日韩精品无玛区免费专区又长又大,亚洲伊人久久网,一级黄色大片免费看,国产精品日韩av在线播放,日韩在线视频网址,久久网站免费,日韩国产中文字幕

第一篇

>>> 戳我直接看全本<<<<

第一篇

一、風(fēng)俗的變更關(guān)聯(lián)一個(gè)朝代的命運(yùn)

在東漢末年,民間出現(xiàn)了奇裝異服。據(jù)《搜神記》載:“漢靈帝建寧年間(168—172),有男子穿衣服喜歡上長(zhǎng)下短,女子穿衣服喜歡長(zhǎng)裙短衣,這是陽(yáng)氣沒(méi)有下而陰氣沒(méi)有上,天下不會(huì)太平的?!惫辉跐h靈帝之后便有董卓之亂,乃至曹操、劉備、孫權(quán)三國(guó)鼎立,及至改朝換代,三國(guó)歸晉。劉氏天下易手曹氏,曹氏天下又易手司馬氏家了。

在明朝末年,民間的奇裝異服層出不窮,特別是穿碎布衣服很流行。據(jù)清人劇作家李漁在《閑情偶寄》中說(shuō):

風(fēng)俗的改變,常常關(guān)聯(lián)著一個(gè)朝代的天數(shù)。這種碎布衣服的流行,不是始于現(xiàn)在,而是從崇禎末年就開(kāi)始了的。我當(dāng)時(shí)見(jiàn)到就很奇怪,曾對(duì)人講過(guò):“衣服沒(méi)有緣由地變樣,好像受了某種神秘力量的指使。天下該不會(huì)有土崩瓦解的災(zāi)禍吧?”沒(méi)多久,李自成的農(nóng)民軍就到處點(diǎn)起了起義的烽火。現(xiàn)在大清王朝一統(tǒng)天下,鄰近國(guó)家紛紛來(lái)歸順,江山穩(wěn)固。這種怪誕的衣服理所當(dāng)然要廢除掉。

李漁所說(shuō)的“碎布衣服”,是一種零拼碎補(bǔ)的衣服,俗稱(chēng)水田衣。這種穿衣的風(fēng)氣,李漁覺(jué)得是低下的。大概清政府接受了他的建議而封殺了這種奇裝異服。因此,我們到今天也還只能見(jiàn)到佛門(mén)中的和尚,才有資格披著這件百衲僧衣的袈裟。

當(dāng)這件怪誕的衣服出現(xiàn)不久,明朝的朱氏江山也就易手給愛(ài)新覺(jué)羅氏家族了。

但到了晚清,一個(gè)劃時(shí)代的不可比擬的奇裝異服,令清朝木立神癡。

與此同時(shí)出現(xiàn)的是,人們的思想意識(shí)也跟著在變遷——“朝也者,一家之私產(chǎn)也,國(guó)也者,人民之公產(chǎn)也。”(梁?jiǎn)⒊Z(yǔ))也即是說(shuō),“異”服等于“易”服,而“易服”的同時(shí),將意味著“易朝”,但這個(gè)時(shí)代,已不再是以“朝”易“朝”的舊概念,而是以“朝”易“國(guó)”的新概念。

二、身穿仿漢唐服的秋瑾

在光緒年間,出現(xiàn)了不少身穿奇裝異服的人。如被譽(yù)為資產(chǎn)階級(jí)女革命家的秋瑾,便是不穿旗袍而穿男人的長(zhǎng)袍套馬褂衣服的女人,有時(shí),她也穿著被改裝了的日本和服。而男人,穿外國(guó)人的西裝、穿日本的學(xué)生裝等現(xiàn)象也三三兩兩,到了清末民初的臨界點(diǎn),一時(shí)蔚然成風(fēng)。

秋瑾(1875—1907),字墻卿,號(hào)競(jìng)雄,別號(hào)鑒湖女俠,浙江山陰人,1896年在湖南依父命嫁給湘潭富紳之子王廷鈞,但王好嫖賭,給她婚后帶來(lái)了極大痛苦。1904年,她離家出走,自籌資金留學(xué)日本,先入中國(guó)留學(xué)生會(huì)館所設(shè)的日語(yǔ)講習(xí)所補(bǔ)習(xí)日文,繼入青山實(shí)踐女校。在留學(xué)期間,尤好騎馬擊劍,并積極參加留日學(xué)生的革命,與陳擷芬發(fā)起“共愛(ài)會(huì)”,和劉道一等組織“十人會(huì)”,并創(chuàng)辦《白話(huà)報(bào)》,鼓吹推翻清朝封建統(tǒng)治,提倡男女平權(quán)。她參加馮自由等在橫濱組織的“洪門(mén)天地會(huì)”,受封“白紙扇”(即軍師)。

秋瑾是中國(guó)第一個(gè)女權(quán)主義者。她在日本發(fā)表的《敬告中國(guó)二萬(wàn)萬(wàn)女同胞》書(shū)中說(shuō):

……還有一樁不公的事,男人死了,女子就戴三年孝,不許二嫁。女子死了,男人只戴幾根藍(lán)辮線(xiàn),有嫌難看的,連戴也不戴;人死了還沒(méi)三天,就出去偷雞摸狗;七還未盡,新娘子早已進(jìn)門(mén)了。上天生人,男女原沒(méi)分別,試問(wèn)天下沒(méi)有女人,就生出這些人來(lái)么?為什么這樣不公道呢?

……諸位,你要知道天下事靠男人是不行的,總要求為己。當(dāng)初那些腐儒說(shuō)什么“男尊女卑”、“女子無(wú)才便是德”、“夫?yàn)槠蘧V”這些胡說(shuō),我們女子要是有志氣,就應(yīng)當(dāng)號(hào)召同志與他敵對(duì)。陳后主興了纏足的例子,我們要是有羞恥的,就應(yīng)當(dāng)興師問(wèn)罪;……諸位,曉得國(guó)是要亡了,男人自己也不保,我們還想靠他么?

另有首詩(shī),也能表現(xiàn)出秋瑾蛾眉不讓須眉的態(tài)度:

祖國(guó)沉淪感不禁,

閑來(lái)海外覓知音。

金甌已缺總須補(bǔ),

為國(guó)犧牲敢惜身!

嗟險(xiǎn)阻,嘆飄零,

關(guān)山萬(wàn)里作雄行。

休言女子非英物,

夜夜龍泉壁上鳴!

秋瑾在1905年回國(guó)時(shí),就經(jīng)徐錫麟介紹加入了蔡元培領(lǐng)導(dǎo)的光復(fù)會(huì),同年返回日本后,又加入了以孫中山為領(lǐng)袖的同盟會(huì)。

1907年1月,秋女俠在上海創(chuàng)辦《中國(guó)女報(bào)》,號(hào)召女界為“醒獅之前驅(qū)”、“文明之先導(dǎo)”。同年7月,她與光復(fù)會(huì)浙東領(lǐng)導(dǎo)人徐錫麟組織光復(fù)軍,推徐為首領(lǐng),自任協(xié)領(lǐng)。徐于7月6日槍殺安徽巡撫恩銘,事發(fā)當(dāng)天被捕就義。

秋瑾后被奸人胡道南出賣(mài),派兵包圍大通學(xué)堂,她與少數(shù)學(xué)生持械抵抗,因失敗被捕。紹興知府貴福深夜提審,她堅(jiān)貞不屈,于1907年7月15日凌晨就義于紹興軒亭口。遺書(shū)僅七字:“秋風(fēng)秋雨秋煞人?!?/p>

秋瑾生前不愛(ài)滿(mǎn)裝愛(ài)漢裝。秋瑾在1905年與一幫身穿日本學(xué)生裝的人在一起,她當(dāng)時(shí)穿的什么著裝呢?她又在干什么呢?據(jù)《護(hù)法先驅(qū)》的作者稱(chēng):

“著名的革命女俠秋瑾,以馮自由為介紹人、宋教仁為司儀、由黃興主持了入盟式(指加入同盟會(huì)的儀式)。只見(jiàn)她,高挽了發(fā)髻,身穿著仿漢唐服而成的日本和服,走到黃帝像前莊嚴(yán)地舉起了右手,大聲地宣讀著誓詞”。

大凡入會(huì)者,照例有秋瑾式的宣誓:

聯(lián)盟人秋瑾,浙江紹興縣人。當(dāng)天發(fā)誓,驅(qū)除韃虜,恢復(fù)中華,創(chuàng)立民國(guó),平均地權(quán),矢信矢忠,有始有卒,如或渝此,任眾處罰!

秋瑾女俠走出國(guó)門(mén)的抱負(fù)不僅體現(xiàn)在上述誓詞中,還體現(xiàn)在她的踐行中。

秋女俠經(jīng)常腰佩短劍、經(jīng)常穿著長(zhǎng)袍套馬褂出入行走。在她遇害后,《神州日?qǐng)?bào)》刊登了許多悼念她的詩(shī)文。

其一:

女郎也上斷頭臺(tái),

時(shí)事如斯大可哀;

肉食良謀寄鷹犬,

株連貽禍到裙釵。

千百羅蘭相繼起,

利刃能斷幾人頭。

其三:

枉說(shuō)中華是病獅,

裙釵身手勝須眉;

風(fēng)去莽蕩胡塵里,

不少紅妝革命兒。

三、比秋瑾更飆的賽金花與珍妃

名妓賽金花(約1872—1936),原名傅彩云,江蘇鹽城人,幼居蘇州,其父挑水為業(yè)。賽在13歲時(shí)就“鬻為稚妓”。15歲時(shí),被狀元洪鈞納為妾。

1887年隨洪出使駐俄、德、奧、荷四國(guó)公使。洪鈞死后,她“潛至上海為妓”,有“青樓翹楚”之譽(yù)。

賽金花比秋瑾更飚、更出格。在八國(guó)聯(lián)軍沒(méi)打入北京時(shí),她就穿著男裝招搖過(guò)市了,等到聯(lián)軍占領(lǐng)首都后,這位懂得四國(guó)外語(yǔ)的洪夫人,正在北京八大胡同掛牌。據(jù)說(shuō)她好女扮男裝,連很多當(dāng)政高官都呼她為“賽二爺”。有天她歡天喜地地騎匹山東棗紅馬穿街過(guò)巷,馳往慈禧太后主政兼宮寢的西苑儀鸞殿內(nèi),與老朋友、聯(lián)軍司令瓦德西笑談慈禧太后怎樣狼狽地打點(diǎn)細(xì)軟、帶著中央首腦政要、皇親國(guó)戚們?nèi)绾蝹}(cāng)皇西逃的故事。

然而,賽金花在那個(gè)形同亡國(guó)的國(guó)難當(dāng)頭,卻“成功地勸說(shuō)克林德夫人(克林德是駐北京德國(guó)公使,被端王載漪的神虎營(yíng)士兵打死,其夫人提出欲拿慈禧的頭祭丈夫,否則沒(méi)完,這連議和大臣李鴻章都把她沒(méi)辦法)接受了立碑道歉了斷的條件”。

民間稱(chēng)滿(mǎn)清沉淪到了依靠“妓女救國(guó)”的時(shí)候。

曾任北大教授的劉半農(nóng)寫(xiě)有《賽金花本事》一書(shū)問(wèn)世。后“劉半農(nóng)急病暴卒”,賽金花獻(xiàn)上一幅挽聯(lián):“君是帝旁星宿,下掃濁世秕糠,又騰身騎龍?jiān)茲h;依慚江上琵琶,還惹后人揮淚,謹(jǐn)拱手司馬文章?!边@挽聯(lián)經(jīng)典處處,也可見(jiàn)賽之文化不淺。

大學(xué)者辜鴻銘親自對(duì)賽金花講:

“你做過(guò)一些義舉,于社會(huì)有功,上蒼總會(huì)有眼的?!?/p>

有“沉淪的菩提”譽(yù)的出家人蘇曼殊說(shuō):“庚子之役,賽金花與聯(lián)軍元9巾瓦德西辦外交,琉璃廠之國(guó)粹,賴(lài)于保存……能保護(hù)住這個(gè)文物地區(qū),不使它遭受搗毀破壞,也應(yīng)算她做了一樁好事。”

作家林語(yǔ)堂在《京華煙云》里也有這樣的話(huà):“北京總算得救,免除了大規(guī)模的殺戮搶劫,秩序逐漸在恢復(fù)中,這都有賴(lài)于賽金花。”

一向“怒向刀叢覓小詩(shī)”的魯迅則冷冷地說(shuō)了一句:“義和團(tuán)時(shí)代,和德國(guó)統(tǒng)帥睡了一段時(shí)間的賽金花,也早已被封為九天護(hù)國(guó)娘娘了?!?/p>

賽金花晚年生活凄涼,只和一名叫顧媽的老仆在北京居仁里16號(hào)閉門(mén)寡居。民國(guó)記者陳彀在(《八角大洋難倒庚子勛臣賽二爺》報(bào)道:“天時(shí)已甚冷,無(wú)錢(qián)加煤,爐火不溫,賽擁敗絮,呼冷不已。”時(shí)在1936年,不久“油盡燈滅”。

又如光緒皇帝寵愛(ài)的珍妃(1876—1900),她可是朝廷中人,據(jù)《宮女回憶秘聞》說(shuō):“其實(shí)珍妃長(zhǎng)得也是一般,只是好打扮,喜歡穿男人的衣服,顯得活潑可愛(ài)。”

正是這位帶頭違反穿衣習(xí)俗的帝妃,她連皇阿瑪慈禧太后也不放在眼里,常“忤太后,傾向變法,支持光緒掌握政權(quán)”。

據(jù)說(shuō),她的弟弟志锜也“同維新派關(guān)系密切,嘗偵宮中密事,轉(zhuǎn)告新黨”。八國(guó)聯(lián)軍進(jìn)都后,珍妃不肯離開(kāi)北京跟太后逃跑,太后因此命她自盡,生怕她受到敵人的污辱,珍妃不從,太監(jiān)將她丟進(jìn)井里。

據(jù)《故宮周刊》載:太后對(duì)珍妃道:“我們娘兒們跳井吧?!闭溴翱耷蠖鞯洹保⒄f(shuō)我并“未犯重大罪名?!碧笳f(shuō)“不管有無(wú)罪名,難道留我們?cè)庋笕硕臼置??你先下去,我也下去?!闭溴豢?,“叩首哀懇”,后叫太監(jiān)玉桂:“把她扔下去吧!”“遂有掙扭之聲,繼而砰然一響,想珍她已墜井矣?!?/p>

有無(wú)名氏作悼詩(shī)說(shuō)——一斛珍珠慰寂寥,倉(cāng)皇西幸總魂銷(xiāo)。

馬嵬山下同遺憾,凄絕長(zhǎng)門(mén)賦大招。

詩(shī)后有注:“德宗珍妃頗有寵。庚子西巡時(shí),戎馬倉(cāng)皇,六宮無(wú)主。孝欽謂珍妃:‘爾齒稚貌美,此去長(zhǎng)安,路遙難達(dá),且羽林兵單,或致辱,宜自為計(jì)’。未絕之也。有監(jiān)某,李蓮英之兒也,遽以氈裹妃,推置宮井中。及回鑾后,治崔罪。流之草草,改葬而已。”

以前唐玄宗因安史之亂,在途中一個(gè)叫馬嵬坡的地方,楊貴妃被太監(jiān)高力士逼死。

無(wú)名氏把珍妃和楊貴妃的遭遇一樣看待。

其實(shí)這是兩檔子的事。楊貴妃的死,因她哥哥楊國(guó)忠的專(zhuān)權(quán)貪婪,楊貴妃則被唐玄宗“三千寵愛(ài)在一身”,故楊貴妃不死,國(guó)無(wú)寧日。

珍妃的死,其死于她擁護(hù)光緒變法,又穿著時(shí)髦,是個(gè)新潮女性,很有些像戴安娜王妃。不愿變法,又執(zhí)守婦道的慈禧自然看不慣,加上八國(guó)聯(lián)軍入侵,原也是沖著慈禧不肯變法,甚至要廢掉光緒、另立新君而來(lái)的。在慈禧看來(lái),今天捅的亂子,與這個(gè)珍妃大有干系。

四、慈禧一身農(nóng)婦打扮,皇帝也一身車(chē)夫模樣

慈禧出奔時(shí),也是被逼得著一身農(nóng)婦打扮,皇帝也是一身車(chē)夫模樣,生怕被人認(rèn)出來(lái)。

那是1900年7月21日黎明,她“穿一藍(lán)布衣服,如鄉(xiāng)間農(nóng)婦”。在逃離紫禁城時(shí),傳旨車(chē)夫:“盡力趕,要有洋鬼子攔阻,你不要說(shuō)話(huà),我跟他說(shuō),我們鄉(xiāng)下苦人,逃回家去?!薄@是《庚子西狩叢談》的作者吳永(娶曾國(guó)藩之子曾紀(jì)澤次女為妻,時(shí)任河北懷來(lái)縣縣長(zhǎng))在懷來(lái)縣任所親聽(tīng)慈禧說(shuō)的話(huà)。

吳永還另寫(xiě)道:“太后穿布衣,頭上插著發(fā)髻”。光緒帝呢?“身穿半舊的黑色細(xì)紋湖縐棉袍,寬襟大褂,上無(wú)外褂,腰無(wú)束帶,頭發(fā)長(zhǎng)過(guò)寸許,蓬首垢面,憔悴已極”。

太后見(jiàn)到吳縣長(zhǎng)說(shuō):“你還能衣冠整肅地來(lái)迎駕,可稱(chēng)之為我的忠臣。

我不料大局競(jìng)壞到了這等地步。我今天看見(jiàn)你,還不失地方官的禮儀,難道本朝江山還能有救?”

太后接著說(shuō):“你看我已經(jīng)完全成了一個(gè)鄉(xiāng)姥姥,就是皇帝也甚為辛苦,現(xiàn)在到這里已兩天沒(méi)吃飯,肚子餓得很,這里是否預(yù)備了什么食物?”

之后太后又“順便說(shuō)道:‘此行匆促,竟未帶衣服,甚感寒冷,能否找?guī)准??’我奏稱(chēng):‘臣的妻子已經(jīng)去世奩具箱篋都留在北京的寓所了,官署中沒(méi)有女眷,只有臣的母親尚有遺衣數(shù)件,現(xiàn)在放在任所之中,恐怕粗陋不堪用?!笳f(shuō):‘只要能保暖就行。’”

吳永描述:太后穿“先母柯太夫人的呢夾襖”,皇上穿“缺襟大袖紅綢馬褂、藍(lán)縐夾衫長(zhǎng)袍”,兩個(gè)格格穿“我自己的綢縐線(xiàn)夾春紗長(zhǎng)衫”。

慈禧太后與皇帝等人在落難之時(shí),穿著與身份地位不同的衣服,雖是被動(dòng)的、被迫的,但也到底體現(xiàn)出衣著上的顛倒。

尤為不吉利的是,作為一國(guó)太后、大清帝國(guó)的最高統(tǒng)治者,居然穿上了人家母親的“遺衣”,這無(wú)論是誰(shuí)都十分忌諱的,不愿接受的。

可是,一向非常講穿的太后卻接受了,盡管這是她出于無(wú)奈穿上的,那她將來(lái)也自有無(wú)可奈何的倒霉事情在等待著她。

由此跡象,也預(yù)兆著清朝天下的氣數(shù)也就快到盡頭了。果然八年后,光緒與太后在同一年,且相隔一天相繼離世,三年后,國(guó)家滅亡。滿(mǎn)清變成民國(guó)。

但凡改朝換代,人們穿的衣服由上到下,皆有不同,這的確是件神秘的現(xiàn)象,而且具有先兆。

歷史上的“易(也通異)服”,意味著物換星移,江山就要“易手”了。太后、皇帝等人的“易服”,即有“易主”的苗頭??烧f(shuō)是唯心,也可說(shuō)調(diào)侃,也可說(shuō)趣話(huà),也可說(shuō)是史話(huà)。

總之,事實(shí)上是發(fā)生了巨大的變化,我們不能裝作不知道。但更令人驚訝的,是下面與改朝換代更有關(guān)聯(lián)的辮子的故事。

五、剃發(fā)蓄辮原本是被搞定了的

滿(mǎn)清朝給漢人剃發(fā)蓄辮,意味著把大清江山搞定了,把漢人擺平了。但在二百多年后,引發(fā)了漢人斷發(fā)潛流的洶涌,并給政府以致命的反抗與打擊。

晚清的斷發(fā)潮流,斷斷續(xù)續(xù),間接地改變著自己的命運(yùn)。

漢人的道統(tǒng)與政統(tǒng)思想是“以孝治天下”,“孝治”中有關(guān)人的頭發(fā)與父母的關(guān)系太大,不可小看。故漢人向來(lái)把頭發(fā)看得很重,認(rèn)為“發(fā)膚受之于父母”,與生俱來(lái),毀傷不得。作為被譽(yù)為“天不生仲尼(仲尼:孔子字,春秋時(shí)代魯國(guó)的教育家、思想家,曾任魯國(guó)首都市長(zhǎng)、司法部長(zhǎng)),萬(wàn)古長(zhǎng)如夜”的圣人、素王的孔子,他在《孝經(jīng)》上曾對(duì)他的學(xué)生曾子講:“我告訴你:‘身軀、四體、頭發(fā)、皮膚,都是父母所給的,作為一個(gè)孝子就不能夠損傷,這是盡孝的開(kāi)始。’”這一孝道的主張,為世代漢人遵守。所以,漢人一向束發(fā),不敢把頭發(fā)剪掉拋棄,甚至在生前如有脫落的頭發(fā)、牙齒、死時(shí)也要同殮同葬地“還之父母”。

然而,從順治皇帝二年(1645年),中央政府向全國(guó)漢人頒發(fā)《剃發(fā)令》:“留發(fā)不留頭,留頭不留發(fā)?!?/p>

強(qiáng)制實(shí)行滿(mǎn)人發(fā)式,即將頭部的前面剃得精光,腦后編成辮子拖著,以此來(lái)同化漢人。

據(jù)說(shuō),當(dāng)初順治帝的滿(mǎn)清政府并沒(méi)有強(qiáng)求漢人剃發(fā)蓄辮子,只因出了漢奸孫之獬后,順治帝才這樣做的。

本來(lái),向清帝朝賀時(shí)分成滿(mǎn)漢兩班,滿(mǎn)官自是身著滿(mǎn)裝,剃發(fā)留辮的,漢官仍是束發(fā)漢服入朝,近兩年來(lái)也未生異議,滿(mǎn)漢大家相安無(wú)擾??墒瞧@個(gè)原是明末天啟進(jìn)士的降臣孫之獬,有一天卻主動(dòng)地又是剃發(fā)又是穿滿(mǎn)裝站到滿(mǎn)官的隊(duì)列里去了。滿(mǎn)官當(dāng)時(shí)認(rèn)為“非我族類(lèi),其心必異”,就“驅(qū)之出列,其再回漢班,漢員又以其滿(mǎn)裝而不納。孫之獬羞憤之余,乃上奏請(qǐng)改制,順治帝逐令剃發(fā)。”

此令一下,天下嘩然。當(dāng)初順治帝福臨進(jìn)京時(shí)曾向投降的明代官員聲明:

“明室非亡于清軍,而亡于流寇。清朝的天下不是從明朝手里得來(lái)的?!?/p>

這樣的矯情之說(shuō),等于給明朝降官賞足了面子,現(xiàn)在倒好,來(lái)了個(gè)“剃發(fā)令”,豈不是又正式宣布了明代降臣是“亡國(guó)奴”的身份了嗎?因此舉國(guó)漢官及百姓群起反對(duì)。但政府派軍人協(xié)助各地剃頭匠在街道、路口搭個(gè)棚子,旁邊豎一根旗桿,上懸“剃發(fā)令”圣旨,哪個(gè)敢不剃發(fā),抓住砍了腦袋,把人頭掛在那根旗桿上。但偏有人寧死不剃,以致造成著名的“江陰十日”流血事件。有詩(shī)為證:

八十日戴發(fā)效忠,表太祖十七朝人物。

六萬(wàn)人同心死義,存大明三百里江山。

有鑒于反對(duì)剃發(fā)情緒的猛漲,順治帝一度宣布緩行,而不是不行。但在推行的過(guò)程中,又大量地滿(mǎn)足了漢族士大夫參政議政的心理,如內(nèi)閣大學(xué)士、六部尚書(shū)等級(jí)官位,都是滿(mǎn)漢各半。在這“滿(mǎn)與漢,共天下”的格局下,滿(mǎn)、漢民族矛盾并不因?yàn)樘臧l(fā)而詬病,而不滿(mǎn)了。

另則,俗習(xí)也是有極強(qiáng)的傳承性的,日久天長(zhǎng),漢官、平民也奉“滿(mǎn)清”為正統(tǒng),剃發(fā)蓄辮也漸成習(xí)慣。

看來(lái),剃發(fā)蓄辮原本被順治搞定了的。

清初滅明后為什么叫順治皇帝?因他是順著治啊,就像晚清為什么有個(gè)叫同治皇帝?因他是被兩宮皇太后同著治的緣故。

六、洪秀全翻起歷史舊賬

誰(shuí)知,二百年后(1851年),一個(gè)廣東的落第秀才、創(chuàng)立了革命組織“拜上帝會(huì)”、自稱(chēng)是上帝耶和華次子(即為基督耶穌的弟弟)的洪秀全領(lǐng)導(dǎo)的太平軍又平地翻起歷史舊賬,在1853年攻陷南京(后改為天京)后,定都南京,建立太平天國(guó),并頒布了《蓄發(fā)令》。

清廷為此大罵洪秀全是“長(zhǎng)毛賊頭”、“發(fā)逆”、“洪匪”;洪秀全則罵滿(mǎn)清為“人妖”、“閻羅妖”。

后太平軍終被漢官曾國(guó)藩、左宗棠、李鴻章等帝國(guó)軍隊(duì)趕盡殺絕。

天王洪秀全在南京陷落(1864年)敵手前已服毒自殺。

1905年,《洪秀全演義》在香港《有所謂報(bào)》及《香港少年報(bào)》連載,作者是黃世仲(1872—1913)。字小配,號(hào)隸蓀,別號(hào)禺山世次郎、蝸世次郎、世次郎等。廣東番禺人。辛亥革命后,被舉為廣東民團(tuán)局長(zhǎng),都督陳炯明尤為倚重,后被陳以“侵吞軍款”的罪名殺掉。留世作品還有(《廿載繁華夢(mèng)》等)。黃是同盟會(huì)香港分部交際員,他有意識(shí)地把寫(xiě)作《洪秀全演義》服務(wù)于反清革命。所以,大名鼎鼎的革命黨人章太炎為該書(shū)作序時(shí)希望:“國(guó)家種族之事,聞?wù)哂?,則興起者愈廣。”

黃世仲在該書(shū)《例言》上說(shuō):“讀孔氏書(shū),須知其排貴族專(zhuān)制政體;讀孟氏書(shū),當(dāng)知其排君主專(zhuān)制政體?!彼凇蹲孕颉分袆t盛贊洪秀全“當(dāng)其定鼎金陵,宣布新國(guó),雅文明風(fēng)氣之先。君臣則以兄弟平等,男女則以官位平權(quán),凡舉國(guó)政戎機(jī),去專(zhuān)制獨(dú)權(quán)……首與歐美大國(guó)遣使通商,文明燦物……”作者的排滿(mǎn)意識(shí),為大多數(shù)會(huì)黨反清復(fù)漢意識(shí)基本傾同,所以滿(mǎn)清一旦遜位漢人,就算革命成功了,管他是誰(shuí)。如黃世仲在該書(shū)第一回有抬頭詩(shī),表明了這一大漢民族主義的通則。詩(shī)說(shuō):

漢家正統(tǒng)自英雄,

百戰(zhàn)如何轉(zhuǎn)眼空?

憑吊金陵天子氣,

啼痕猶灑杜鵑紅!

七、“天下太平后即定年限,由人民公舉總統(tǒng)”

太平天國(guó)失敗后,幸存的洪秀全三弟(一說(shuō)是堂侄)、被封為三千歲的瑛王洪全福逃遁香港。

三十多年后,年約七十的洪全福聯(lián)合“興中會(huì)”(首任會(huì)長(zhǎng)即電影《十月圍城》中被暗殺的楊衢云,繼任會(huì)長(zhǎng)為孫中山)的成員謝纘泰(謝是澳洲的華僑子弟,其父謝日昌與洪全福同是三合會(huì)干部,彼此一拍即合)擬于1903年1月28日(光緒二十八年十二月三十日,發(fā)動(dòng)廣州起義,定國(guó)號(hào)為“大明順天國(guó)”。

旅日暢銷(xiāo)書(shū)作家、臺(tái)籍陳舜臣在《青山一發(fā)——從孫文崛起看大清落日》一書(shū)中記載:

“與遭暗殺的楊衢云不同,謝纘泰對(duì)孫文懷著對(duì)抗意識(shí)。他認(rèn)為孫文已經(jīng)失敗過(guò)好幾次,若換成自己將更好。因此這次他決定撇開(kāi)孫文親自上場(chǎng)……謝纘泰將瞞著孫文暗中進(jìn)行的起義一事透露給坎寧安(《行刺西報(bào)》記者)和馬禮遜(《倫敦時(shí)報(bào)》特派員記者),并請(qǐng)他們寫(xiě)一篇對(duì)外宣言的新聞:“中國(guó)發(fā)生革命!全軍由洪全福統(tǒng)轄,商人出身的梁慕興頂著‘南粵興漢大將軍府總司令’的頭銜指揮實(shí)際作戰(zhàn)部隊(duì)。另外,德國(guó)教堂的漢文總教習(xí)李植生則被任為參謀長(zhǎng)。國(guó)名定為‘大明順天國(guó)’,以‘除滿(mǎn)興漢’為口號(hào)。在起義同時(shí)并宣布——天下太平后即定年限,由人民公選總統(tǒng)?!?/p>

謝纘泰稱(chēng)此為“君民共主之制”;經(jīng)選舉所產(chǎn)生的總統(tǒng)依舊稱(chēng)為“君”、還是隱含著“帝王思想”。

在起義成功的同時(shí),將從美國(guó)迎回高齡七十三歲的容閎(1828—1912)擔(dān)任臨時(shí)大總統(tǒng)。容閎是廣東香山南屏鎮(zhèn)人,今屬珠海。出身貧寒。他是1847年官費(fèi)的首批赴美留學(xué)生,畢業(yè)于耶魯大學(xué),回國(guó)后曾到太平天國(guó)首都向干王提出新政建議,介紹孫中山向李鴻章上書(shū),1900年參加唐才常主持的張園會(huì)議,稱(chēng)“中國(guó)國(guó)會(huì)”,并推為會(huì)長(zhǎng),遭清廷通緝后流亡美國(guó)。

1912年1月致函祝賀孫中山就任中華民國(guó)臨時(shí)大總統(tǒng),4月病逝于美國(guó)康涅狄格州。著有英文回憶錄《西學(xué)東漸記》。謝欲容閎擔(dān)任臨時(shí)大總統(tǒng),此舉無(wú)異于將孫文排除在外。

在起義預(yù)定日的前三天,洪全福從澳門(mén)潛入廣州。但這一天(1月25日),在香港的各據(jù)點(diǎn)皆遭到搜捕。廣州的據(jù)點(diǎn)在1月27日遭搜索,許多人被逮捕,洪全福逃離了廣州。

洪全福之后逃亡到了新加坡,1910年病逝香港。

所謂“由人民公舉總統(tǒng)”的愿望也隨之幻滅。

八、康有為擺案焚香剪辮

另一個(gè)廣東人,主張維新變法的儒家改良派領(lǐng)袖康有為,他在作為帝師而因“圍園殺后”失敗之前,曾向光緒帝上了一道奏書(shū),吁請(qǐng)光緒帝率先斷發(fā)易服。在康有為列舉的剪辮理由中,有外國(guó)人嘲笑為“豬尾”、“豬尾奴”、“半邊和尚”等語(yǔ)。

光緒帝本來(lái)有開(kāi)明的政治做派,當(dāng)時(shí)的北京也盛傳著他將“改衣冠、剪辮發(fā)”的動(dòng)機(jī),只因慈禧太后發(fā)動(dòng)戊戌政變,將他幽禁瀛臺(tái)后而未如愿。

康有為和另一位廣東人梁?jiǎn)⒊ǜ牧寂深I(lǐng)袖、著名學(xué)者)逃亡國(guó)外。對(duì)于他剪掉自己辮子的事,如喪考妣,較其他人沉痛、有趣。

據(jù)說(shuō),1958年,時(shí)在中央文史館工作的康長(zhǎng)女康同璧欲請(qǐng)求為其父舉辦一百周年誕辰,政務(wù)院總理周恩來(lái)獲悉后問(wèn)梁?jiǎn)⒊膬鹤恿核汲蓪?duì)康有何印象?梁思成便講了康有為剪辮的故事:

康有為由新加坡輾轉(zhuǎn)來(lái)到日本,梁?jiǎn)⒊鹊茏佣技袅宿p發(fā),可他還拖著辮子,經(jīng)弟子等人相勸,他就是不肯剪辮。

后來(lái),康氏感到被日本人取笑,這才下決心剪。

康氏剪辮之日,十分隆重,如同舉行盛典一般。

只見(jiàn)康有為擺案焚香,遙對(duì)北京跪拜,并宣讀祭文,表明自己身在異國(guó)他鄉(xiāng),對(duì)剪辮來(lái)說(shuō)委實(shí)出于無(wú)奈,故乞請(qǐng)圣上予以恩準(zhǔn)。

接著,康氏又宣讀致祖宗和生身父母的祭文,照儒家倫理說(shuō)的“身體發(fā)膚受之父母、不可損傷”此等大事,豈能小覷!

康氏這種奇異的舉止,讓等在一旁的日本理發(fā)師看得莫名其妙,一時(shí)傳為笑話(huà)。

九、剪辮的孫中山是位有主張的人

另有一個(gè)上面曾提到的廣東人孫中山,他是漢人中也是革命黨人中第一個(gè)剪掉辮子的人。

孫中山(1866—1925),廣東香山人(今中山市),名文,字德明,號(hào)日新,改號(hào)逸仙;中山樵,是他在日本從事革命的化名,后即以中山名世。

孫中山6歲就參加農(nóng)業(yè)勞動(dòng),10歲入私塾讀書(shū),有國(guó)學(xué)《四書(shū)五經(jīng)》的底子。1878年隨母到檀香山,就讀于英、美教會(huì)所辦的意奧蘭尼學(xué)校和奧阿厚學(xué)院。1884年入香港拔萃書(shū)室,后轉(zhuǎn)維多利書(shū)院。二年后又入廣州博濟(jì)醫(yī)院附屬南華醫(yī)學(xué)校學(xué)醫(yī),次年轉(zhuǎn)入香港西醫(yī)書(shū)院直到畢業(yè)。

1894年之前,孫中山還是個(gè)從事改良革命的人,他有著當(dāng)下“亟拯斯民于水火,切扶大廈之將傾”的愿望。但之后放棄了改良主張,轉(zhuǎn)而從事共和革命。

孫中山在答倫敦記者時(shí)說(shuō):1895年“我從香港逃到神戶(hù)以后,采取了一個(gè)重大步驟,把我從小蓄留的辮子剪掉了”。次年渡海到了英國(guó),發(fā)生了著名的“倫敦蒙難”,孫中山說(shuō):“我在倫敦波德蘭區(qū)的中國(guó)公使館被綁架”,關(guān)了十多天后,“就等著把我當(dāng)神經(jīng)病患者用船押送回國(guó)”,幸而被他的“良師益友康德黎博士”搭救,才被釋放。

孫中山本是行醫(yī)者,他走上政治這條道也極偶然,他曾對(duì)英國(guó)記者說(shuō)起他從政的原因:

1892年,孫中山在澳門(mén)行醫(yī)時(shí),“一天晚上,有一個(gè)歲數(shù)和我差不多的年輕商人來(lái)訪(fǎng),問(wèn)我是否聽(tīng)到北京傳來(lái)的消息,說(shuō)日本人就要打進(jìn)來(lái)。我說(shuō)我只聽(tīng)英國(guó)人談過(guò),并不很清楚。我又說(shuō):‘我們都被蒙在鼓里,太遺憾了?;实蹜?yīng)該對(duì)人民有點(diǎn)信任才行?!烀鼰o(wú)常?!业呐笥颜f(shuō)?!畬?duì)?!冶硎就?,并且引述一句帝舜的話(huà):‘天聽(tīng)自我民聽(tīng)?!且煌砦壹尤肓松倌曛袊?guó)黨。全世界現(xiàn)在都已知道困擾中國(guó)如此之久的弊端所在。但是,使我們受苦的主要禍端是愚昧。不讓我們知道發(fā)生的任何情況,更不必說(shuō)參加政府了?!?/p>

二年后,懷有改良愿望的孫中山到上海,繼而北上天津,上書(shū)當(dāng)時(shí)的首相李鴻章,指出“人能盡其才,地能盡其地,物能盡其用,貨能暢其流”的變法主張,但李鴻章置之不理,孫欲見(jiàn)李,也遭到李的拒絕。

就因?yàn)槌粤死铠櫿碌拈]門(mén)羹,孫中山才開(kāi)始對(duì)政府官員絕望了。

于是他棄醫(yī)從政,并由改良轉(zhuǎn)而革命。他遠(yuǎn)赴檀香山,創(chuàng)立興中會(huì),提出“驅(qū)除韃虜,恢復(fù)中華,創(chuàng)立合眾政府”的民主革命主張。

孫中山最早從政,搞的不過(guò)是廣州的維權(quán)運(yùn)動(dòng)。

這也是近代中國(guó)具有民權(quán)意識(shí)的政治人物,幫助弱勢(shì)群體搞維權(quán)的第一人。

孫中山在《我的回憶》講到了這件事,他說(shuō):

有一段時(shí)間,請(qǐng)?jiān)笗?shū)的命運(yùn)和我們自身全都禍福未卜,隨后發(fā)生了一件事,使朝廷把注意力集中到我們身上來(lái)。那就是,為進(jìn)行對(duì)日戰(zhàn)爭(zhēng)而募集的廣州兵勇被遣散了,他們并沒(méi)有重操舊業(yè),卻跑來(lái)和我們?cè)谝黄稹?/p>

此外,在廣州的一幫巡勇中還出現(xiàn)了騷動(dòng)不安,他們由于領(lǐng)不到薪水而開(kāi)始在市區(qū)劫掠財(cái)物。居民為此舉行了一個(gè)群眾大會(huì),公推五百多人作為代表,前往巡撫衙門(mén)提出申訴。

“這是造反!”巡撫吼叫著,并立即下令逮捕為首分子。

我逃脫了。這是我第一次脫逃,后來(lái)我又有多次類(lèi)似的險(xiǎn)遇。

逃過(guò)了當(dāng)局的毒手以后,我就急著去營(yíng)救那些運(yùn)氣此我差的伙伴。

我們擬訂了一項(xiàng)大膽的計(jì)劃,實(shí)行的時(shí)機(jī)似乎已經(jīng)成熟。簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái),就是要攻打廣州城,并且堅(jiān)持到我們的請(qǐng)?jiān)副唤蛹{,我們的冤情得到昭雪,新征的捐稅被取消掉。

而要做到這一點(diǎn),就必須得到一大批汕頭地方士兵的幫助,他們也是對(duì)現(xiàn)狀不滿(mǎn)的?!?/p>

以上是孫中山由維權(quán)到發(fā)動(dòng)“攻占廣州城”一事(按:發(fā)生在1895年),但他們失敗了。

當(dāng)局出示懸賞布告,以一萬(wàn)兩銀子通緝他。

之后,孫中山領(lǐng)導(dǎo)會(huì)黨又搞過(guò)多次起義,政府索購(gòu)他的首級(jí)懸賞已經(jīng)高達(dá)到七十萬(wàn)兩了。

1905年他在日本東京赤坂區(qū)靈坂本金彌住宅樓上,與一群剪掉辮子的留日學(xué)生、流亡人士成立了同盟會(huì)。

同盟會(huì)是由興中會(huì)(會(huì)長(zhǎng)孫中山)、華興會(huì)(會(huì)長(zhǎng)黃興)、光復(fù)會(huì)(會(huì)長(zhǎng)陶成章)為基礎(chǔ)建立起來(lái)的,成分比以前的興中會(huì)更為復(fù)雜。孫中山出任總理,黃興出任執(zhí)行部庶務(wù),原華興會(huì)副會(huì)長(zhǎng)宋教仁出任司法部檢事長(zhǎng),原光復(fù)會(huì)的秋瑾出任同盟會(huì)最高權(quán)力機(jī)關(guān)評(píng)議部評(píng)議員兼浙江支部的負(fù)責(zé)人,四川的留學(xué)生吳玉章也出任評(píng)議員。章太炎(因《蘇報(bào)案》與鄒容尚在上海獄中)、李烈鈞、劉復(fù)基、劉揆一、陳天華、林覺(jué)民、原光復(fù)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)陶成章、蔡元培、彭楚藩、楊篤生、楊洪勝、胡瑛、居正、張繼、汪精衛(wèi)、張難先等都先后列入同盟會(huì)主要干將?!锻藭?huì)》宗旨是:“驅(qū)除韃虜、恢復(fù)中華、創(chuàng)立民國(guó)?!眱?nèi)容還有至今一再被提及的“三民主義”:民族、民權(quán)、民生。并在《同盟會(huì)》的機(jī)關(guān)報(bào)《民報(bào)》上發(fā)表。

歷朝歷代的政府不怕亂民、包括黑社會(huì)勢(shì)力,而是最怕有政治主張的人。孫中山恰恰是有過(guò)人的有主張的人。

十、剪辮最多數(shù)的是“亂黨”,最集中的是日本

孫中山與黃興領(lǐng)導(dǎo)的同盟會(huì)在舉行最后一次起義失?。葱梁ツ甏喝露湃盏狞S花崗起義)時(shí),清政府發(fā)現(xiàn)“此次擊斃亂黨,剪辮者最占多數(shù)”。

廣州慈善界在收埋尸體時(shí)也發(fā)現(xiàn),即使有辮子的尸體也多是裝假辮子。

因此,當(dāng)局下令閉城三日,密令搜查革命黨人。密令嚴(yán)申:

凡屬?zèng)]有辮子的、穿黃軍衣的以及來(lái)路不明的人,一律格殺勿論;凡見(jiàn)有剪辮的西服之人,稍有可疑者即可緝拿。

而此時(shí)來(lái)廣州的香港的人多半是剪了辮子的,或是穿西裝革履的,也通通被官兵扣留,鬧得人心惶惶,聞之卻步。

20世紀(jì)初,即自1903年以后,如上海、武漢、廣州、澳門(mén)、香港,日本的留學(xué)生等海內(nèi)外華人,剪辮之人數(shù)以萬(wàn)計(jì)。

剪辮最集中、最凌厲、最大膽的是日本留學(xué)生,而最令當(dāng)局官員難堪的是鄒容。

鄒容,時(shí)年二十,四川巴縣人。他不但剪掉自己的辮子,而且勇敢地剪掉留學(xué)生監(jiān)導(dǎo)官姚甲的辮子,并將它展示在學(xué)生宿舍內(nèi),他所持的理由是由于姚甲鬧出不倫不類(lèi)的戀愛(ài)丑聞來(lái)。姚甲的職務(wù)本來(lái)是監(jiān)督留學(xué)生是否剪掉辮子,但他本人卻被剪掉了辮子。這使他無(wú)地自容。作家陳舜臣說(shuō):

更令他生氣的是鄒容他們每到深夜,就來(lái)個(gè)大合唱:

啊,我的辮子啊,我的辮子啊,去了何方?我要為你哭泣。

一位政府負(fù)責(zé)教育、督導(dǎo)學(xué)生的官員,不僅被學(xué)生“有辱斯文”掃地,而且竟然遭到學(xué)生們的公然嘲笑,可知其政權(quán)不長(zhǎng)久矣,因?yàn)檫@表示負(fù)責(zé)取締的權(quán)力已經(jīng)衰敗。

鄒容因此剪辮事件,當(dāng)局勒令他必須離開(kāi)日本。后來(lái)他因在《蘇報(bào)》發(fā)表《革命軍》檄文一案而與導(dǎo)師章太炎一起入獄,次年病逝獄中。吳玉章在《辛亥革命》中有首《紀(jì)念鄒容烈士》的詩(shī):

少年壯志掃胡塵,叱咤風(fēng)云革命軍。

號(hào)角一聲驚噩夢(mèng),英雄四起挽沉淪。

剪刀除辮人稱(chēng)快,鐵檻捐軀世不平。

風(fēng)雨巴山遺恨遠(yuǎn),至今人念大將軍。

有意思的是,被上海大才子鄭孝胥譽(yù)為“有學(xué)有術(shù)”的兩廣總督端方,他的公子也在日本留學(xué),當(dāng)費(fèi)用揮霍光了就向老子要錢(qián),端方不答應(yīng)吧,那好,他就威脅說(shuō)要剪掉辮子,端方只得急忙匯上1000元了事。

就連當(dāng)時(shí)的留日學(xué)生——后來(lái)被毛澤東譽(yù)為偉大的文學(xué)家的魯迅,也剪掉了辮子,但在打算回國(guó)度暑假時(shí),只好裝假辮子,他說(shuō)他自己“曾看著沒(méi)留辮子的自照相不覺(jué)苦笑起來(lái),并在照片上題詩(shī)”云:

靈臺(tái)無(wú)計(jì)逃神矢,風(fēng)雨如磐暗故園。

寄意寒星荃不察,我以我血薦軒轅。

十一、波及到軍隊(duì)及剪辮的心態(tài)

斷發(fā)風(fēng)潮難禁,也波及政府的軍隊(duì)。

例如,1904年時(shí)為國(guó)防副部長(zhǎng)的袁世凱,他也因?yàn)榫毐幰能姺④娒?,而辮子成為障礙時(shí),也請(qǐng)求朝廷同意剪辮,但沒(méi)有允許,士兵只好將辮子盤(pán)在軍帽中。

到了辛亥革命的頭一年,中央軍咨大臣載濤得知禁衛(wèi)軍中有剪辮的,也只好聽(tīng)其自由而不去禁止。

地方城防部隊(duì)第二十一混成協(xié)的協(xié)統(tǒng)(相當(dāng)于旅團(tuán)長(zhǎng))黎元洪的部下多有剪辮的,他不但不追究,反而說(shuō):“今爾毅然剪去,免豬尾之訕笑,導(dǎo)文化之先機(jī),匪惟社會(huì)所歡迎,亦即予所崇拜也。”黎元洪后在辛亥首義時(shí)被革命軍搜查出來(lái),并委令他為革命軍政府都督的次日(十月十二日),他就毅然決然地剪掉辮子以示決心。

袁世凱呢,據(jù)作家羅時(shí)漢在《城市英雄》稱(chēng):“當(dāng)袁世凱的辮子在清宣統(tǒng)退位的當(dāng)晚(1912年2月12日)‘咔嚓’一聲剪去,還留著‘豚尾’的恐怕只有張勛‘辮帥’和他的軍隊(duì)了?!?/p>

有位叫蔣廷黻的湖南人在回憶他在1909年夏于湘潭一家基督教會(huì)讀書(shū)時(shí)說(shuō):

我在靖港和家人及一些學(xué)徒把辮子剪掉了。辮子是滿(mǎn)洲人逼著漢人留的。留辮子就代表忠于滿(mǎn)族。滿(mǎn)清末年,它一變而成為奴隸的象征。

我必須說(shuō)明,在當(dāng)時(shí)我對(duì)辮子的種種實(shí)在無(wú)甚了解。我剪辮子只是想表示要做個(gè)自由人而已。

蔣的自述也道出了很多人與時(shí)俱進(jìn)的剪辮心態(tài)。

《讀庫(kù)》上有學(xué)者傅國(guó)涌寫(xiě)道:斷發(fā)之風(fēng)已到了高潮,“到了1911年10月10日,風(fēng)暴即將來(lái)臨,武漢三鎮(zhèn)風(fēng)聲鶴唳,老百姓忙的是剪辮子的‘儀式’。因?yàn)榕隆兲臁?,有人主張先剪去一半;有人主張四邊剪去,只留中間一把,依舊打辮子,盤(pán)起來(lái),藏在帽子里;更有人主張等過(guò)了年看個(gè)好日子再剪,也有爽快變成和尚頭的?!?/p>

哪怕是到了十月中旬,武昌革命已起,國(guó)家郵傳部還給各支部、稅務(wù)處發(fā)公函,要注意“無(wú)辮及形跡可疑之人”。

但在剪辮之風(fēng)日烈之時(shí),也有不少革命黨人如陳其美、譚人鳳、鄒魯?shù)热耍彩遣患舻?。為的是“為了不引起注意,便于活?dòng)?!?/p>

時(shí)至1912年3月5日,就任中華民國(guó)臨時(shí)大總統(tǒng)的孫中山在南京頒布了(《大總統(tǒng)令內(nèi)務(wù)部曉示人民一律剪辮文》。文告有段話(huà)說(shuō):“于令到之日,限二十日一律剪除凈盡。有不遵者違法論。該地方官毋稍容隱,致于國(guó)犯……”

斷發(fā)剪辮,成了反清復(fù)明的先聲,也成了推翻帝制,創(chuàng)建民國(guó)的革命象征。

十二、漢人對(duì)冠服與革命的共識(shí)

辛亥革命期間,流傳著一首漢口竹枝詞:

辮發(fā)從來(lái)北狄風(fēng),

武靈胡服亦相同。

垂垂腦后休多事,

削盡煩絲萬(wàn)慮空。

可見(jiàn),古代少數(shù)民族的穿著打扮,在漢人看來(lái)是落后的,這是自春秋無(wú)義戰(zhàn)以來(lái),就已成為一種國(guó)家共識(shí)。

當(dāng)時(shí)有個(gè)叫子貢的人,拿現(xiàn)在時(shí)髦話(huà)講,他是孔子儒家培訓(xùn)學(xué)院的學(xué)生首富。

有次他感到疑惑,問(wèn)孔老師:“老師,管仲這個(gè)人不像是仁人吧?你看啊,齊桓公殺掉了他的弟弟公子糾,可是作為國(guó)師的管仲不但不能為主公去死,反而做了桓公的首相。我真想不通。”

孔老師說(shuō):“管仲做了桓公的首相,幫助他降服了各省省長(zhǎng),擺平了天下,老百姓到現(xiàn)在都還受到他的恩賜。假如沒(méi)有管仲,我們大概也都像落后民族那樣,仍然披散著頭發(fā),衣襟也向左邊開(kāi)了啊。難道說(shuō)真要像普通男女那樣拘于小節(jié)小信,自縊于溝渠之中而沒(méi)有人知道才好嗎?”

在這里,我關(guān)注的是孔子說(shuō)到的話(huà):“假如沒(méi)有管仲,我們大概也都像落后民族那樣,仍然披散著頭發(fā),衣襟也向左邊開(kāi)了?!笨梢?jiàn),“披散著頭發(fā)”,這是不文明的打扮,“衣襟也向左開(kāi)”,這就不是周朝人的衣著了。而且,這是落后民族的行為,不符合進(jìn)步的、有禮儀之邦著稱(chēng)于世的中國(guó)人了。

想必,大概自夏商周以來(lái),都是把頭發(fā)束起來(lái)的,衣襟也是向右開(kāi)襟的。否則就不是中國(guó)人了。嚴(yán)格說(shuō)來(lái),束發(fā),衣襟向右開(kāi),是漢人的打扮的特征特色。

據(jù)史載:古代漢族男女成年之后,都把頭發(fā)綰結(jié)成發(fā)髻盤(pán)在頭上,謂之“束發(fā)”;漢服的主要特點(diǎn)是交領(lǐng)、右衽,不用扣子而用繩帶(之后用布扣)系結(jié),給人灑脫飄逸的印象。

夏商以后冠服制度初步建立,西周時(shí)逐漸完善。但它有著社會(huì)權(quán)力的等級(jí)的象征,而且不能背棄先王遺志,史稱(chēng)法服。它具有很大的保守性和封閉性。

但這個(gè)束漢發(fā)、著漢服的等級(jí)法服制度沿襲到明朝崇禎皇帝時(shí)候。

可是這么一向自認(rèn)為文明進(jìn)步的漢人形象特征,卻被滿(mǎn)人的一陣“馬蹄聲碎”了,但后來(lái)雖經(jīng)革命黨人斷發(fā)易服,卻未能完全恢復(fù)明代以前、夏商周以來(lái)的冠服狀態(tài),可見(jiàn)又是改朝換代的象征,故史稱(chēng)中華民國(guó)。

而民國(guó)建立后,則什么樣的發(fā)型都有,什么樣的服裝都有。如女子剪劉海頭、拿破侖頭等,男子剃“青皮豆”(即光頭)等,穿衣如作家張愛(ài)玲穿的改長(zhǎng)旗袍為短袖西式裝飾,這種本是滿(mǎn)人女子的旗袍,直到現(xiàn)在還在不斷改良地穿著,原因是,改良后的旗袍能顯示中國(guó)女性曲線(xiàn)美和風(fēng)格美,是融匯了滿(mǎn)漢文化于一體,又注意吸收外來(lái)文化的服裝。

至于男子則著以孫中山命名的“中山裝”,吸收了中式服裝和西裝的優(yōu)點(diǎn),顯得精練簡(jiǎn)便大方,至今成為男子普遍穿用服裝?,F(xiàn)今怪模怪樣的“獅子頭發(fā)”、“道士頭發(fā)”,“江湖俠客披發(fā)”,“光頭”等頻頻出現(xiàn);又如男女相間式的衣服也時(shí)尚,以及男女皆穿西部牛仔也盛行;進(jìn)入21世紀(jì)初,代表漢文化的漢裝、唐裝與中西合璧的旗裝、中山裝、學(xué)生裝等較文明又得體優(yōu)雅的服裝又普遍了。

對(duì)這些怪異或現(xiàn)象,故有人調(diào)侃道:“作家先生,現(xiàn)在還是清朝呢。”

讀者朋友,你信這話(huà)嗎?

我的看法是,要像孔子說(shuō)的:“不要像普通男女一樣,拘于小節(jié)小信?!币?yàn)闀r(shí)過(guò)境遷,人們衣著打扮的凌亂現(xiàn)象,是一種移風(fēng)易俗的正常現(xiàn)象,已不構(gòu)成改朝換代的特征,充其量是在預(yù)兆著大陸和臺(tái)灣終有一天兩岸會(huì)走向共和統(tǒng)一,但這不是本章的話(huà)題。

辛亥革命的革命黨人也好,立憲黨人也罷,他們最大的問(wèn)題不是為了改變冠服,而是為了改變社會(huì)制度。漢人之所以從清初至晚清都抓住冠服不放,這也委實(shí)是習(xí)俗使然。

革命黨人意在改朝換代,立憲黨人意在“周雖舊邦,其命維新”,然而,彼此都有斷發(fā)易服的共識(shí)傾向。不同的是,革命黨人把改變冠服當(dāng)做是推翻滿(mǎn)清前的革命手段之一,而普通人把它當(dāng)做“想做個(gè)自由人而已”。改良立憲派則是提提建議,在可與不可之間變變法子,出出政績(jī)罷了。

從某種深刻意義上來(lái)講,冠服對(duì)普通人來(lái)講是次要的,要讓一般人做到“斷發(fā)易服”并不容易。容易的是敢于冒險(xiǎn)的政治人物,或如放蕩不羈,或如相忘于江湖的文人墨客俠士。

在對(duì)待“江山如此多嬌”的問(wèn)題上,有抱負(fù)的漢人,他們其實(shí)并不介意冠服,他們關(guān)注的是國(guó)家政權(quán)的易手誰(shuí)人?所謂“鹿死誰(shuí)手”,“問(wèn)鼎中原”,不過(guò)如此;他們當(dāng)中大多有著劉邦“大丈夫當(dāng)如此也”、項(xiàng)羽“彼可取而代之也”、陳勝“王侯將相寧有種乎”等等自信,抑或自負(fù)的心態(tài)及其行狀。這種心態(tài)與行狀,近的講如洪秀全太平天國(guó)的內(nèi)訌,以致流產(chǎn)失敗。

那么未來(lái)的、即將發(fā)生的辛亥革命及其推翻帝制、走向共和時(shí)代的時(shí)刻,他們又將會(huì)有怎樣的心態(tài)與行為呢?此是后話(huà)不提??墒窃谶@里,有必要拋開(kāi)冠服的討論,而專(zhuān)注于當(dāng)時(shí)的歷史人物最可貴的、也是擁有推翻帝制的、革命性質(zhì)的共識(shí)話(huà)題,那就是被譽(yù)為“革命軍中馬前卒”的鄒容在其《革命軍》中寫(xiě)下的氣勢(shì)磅礴的文字:

打掃數(shù)千年種種之專(zhuān)制政權(quán),脫去數(shù)千年種種之奴隸性質(zhì),使中國(guó)大陸成干凈土,黃帝子孫皆華盛頓,則有起死回生返魄,出十八層地獄,升三十三天堂,郁郁勃勃,莽莽蒼蒼,至尊極高,獨(dú)一無(wú)二,偉大絕倫之一日的,日革命。巍巍哉!革命也?;驶试?!革命也。

吾于是沿萬(wàn)里長(zhǎng)城,登昆侖,游揚(yáng)子江上下,溯黃河,豎獨(dú)立之旗,撞自由之鐘,呼天吁地,破嗓裂喉,以嗚于我同胞前日:?jiǎn)韬簦∥抑袊?guó)今日不可不革命,我中國(guó)今日欲脫滿(mǎn)洲人之羈縛,不可不革命……

爾之獨(dú)立旗已高標(biāo)于云霄;爾之自由鐘已哄哄于禹域;爾之獨(dú)立廳已雄鎮(zhèn)于中央;爾之紀(jì)念碑已高聳于高崗;爾之自由神已在左手指天,右手指地,為爾而出現(xiàn)。嗟夫!天清地白,霹靂一聲,驚數(shù)千年之睡獅而起舞,是在革命!是在獨(dú)立!

皇漢人種革命獨(dú)立萬(wàn)歲!

中華共和國(guó)萬(wàn)歲!

中華共和國(guó)四萬(wàn)萬(wàn)同胞的自由萬(wàn)歲!

十三、意味深長(zhǎng)的辮子:“中原王氣久消磨”

說(shuō)起剪辮子的“辮”字,研究起來(lái)還真有意思。“辮”,由兩個(gè)辛字裹挾著千絲萬(wàn)縷、糾纏不清的辮子,同時(shí),也意味著自順治帝剃發(fā)蓄辮至二百多年后的“辛”亥年,其中涵著該是有了漢人“辛辛”苦苦地圍剿著“辮”、終結(jié)著“辮”的時(shí)候了。

最終,把男人頭上的累贅的辮子解放了。

可是,唯有國(guó)學(xué)老先生辜鴻銘教授還拖著辮子走進(jìn)北大教堂,一看學(xué)生亂糟糟的,“啪”的一聲,他怒吼道:“沒(méi)皇帝了就沒(méi)王法了是吧?!”又說(shuō):“你們頭上剪掉的只是有形的辮子,我的心里剪掉的是無(wú)形的辮子,孰輕孰重,你們曉得嗎?曉得的上臺(tái)來(lái)講?!?/p>

自此,沒(méi)有哪個(gè)北大學(xué)生再敢放肆。

另一個(gè)國(guó)學(xué)大師王國(guó)維更絕。當(dāng)1924年馮玉祥發(fā)動(dòng)“北京政變”,驅(qū)逐溥儀出宮時(shí),這個(gè)在廢帝溥儀“南書(shū)房行走”的他,就想邀羅振玉等清朝遺老一塊尋死,以為奇恥大辱,但因家人阻撓未果;到了1927年6月,當(dāng)國(guó)民革命軍北上時(shí),這位拖著辮子的王老先生竟然寫(xiě)下“經(jīng)此事變,義無(wú)再辱”的遺囑,在慈禧住了多年的頤和園內(nèi)了斷了殉清的佳話(huà)。

另,女人卻有留辮子的特權(quán),它是女人永恒的、優(yōu)美的辮子。辮子,成了女同胞姐妹的專(zhuān)利,有首叫《小芳》的歌曲,很有點(diǎn)像是詠嘆調(diào),體現(xiàn)出當(dāng)今男人的對(duì)女人的羨慕與贊嘆:“村里有個(gè)姑娘叫小芳,長(zhǎng)得好看又善良,一雙美麗的大眼睛,辮子粗又長(zhǎng)……”你聽(tīng)了,還真令人羨慕,引起無(wú)限的遐思。

另外值得回味的,卻是無(wú)獨(dú)有偶:那個(gè)向皇帝建議蓄辮的姓孫,而向國(guó)人下令剪辮的也是姓孫;那個(gè)廣東人、基督徒洪秀全在南京頒發(fā)《蓄發(fā)令》,而同樣是廣東人、也是基督徒的孫中山,他也是在南京頒發(fā)《剪發(fā)令》的。

看來(lái),辛亥年的“辛”不僅與“辮”子息息相關(guān),因此,百年前的辛亥革命,首先革的正是給國(guó)人帶來(lái)恥辱的“豬尾巴”一般的辮子。辛亥的辛,當(dāng)真是辮子的重大克星。辛亥革命老人吳玉章在其《辛亥革命》一書(shū)有一張1904年身穿日本學(xué)生裝、剪掉辮發(fā)的光頭相片,并題照一詩(shī):

中原王氣久消磨,

四面軍聲逼楚歌;

仗劍縱橫摧虜騎,

不教荊棘沒(méi)銅駝。

1904年寫(xiě)的題剪辮詩(shī),離辛亥革命尚有七年,但作者卻算定“四面軍聲逼楚歌”,這句意味深長(zhǎng)?!败姟?,革命軍;“楚”,楚國(guó),而湖北武昌首義正是在“荊楚”重地。

看來(lái),歷史當(dāng)真是有著像李漁所說(shuō)的那樣,的確有它受了某種神秘力量的指使。

看來(lái),滿(mǎn)清帝國(guó)在這神秘的力量面前,只能眼巴巴地看著土崩瓦解了罷?

至于剃發(fā)、蓄辮,或斷發(fā)、易服,或剪辮或蓄辮或又留辮,這都有它歷史的定數(shù),或日必然與偶然。一位古羅馬哲人說(shuō)“人是政治動(dòng)物”,他有著自由地選擇如何生存得更美好愉悅的權(quán)利,反之,則是落后的?!奥浜缶桶ご颉!币虼耍擞玫秸紊系拿篮糜鋹偟纳鏅?quán)利,他便有可能去推倒不美好愉悅的政治,而辛亥革命厭惡滿(mǎn)清帝國(guó)的專(zhuān)制政治,甚而厭惡到非要先斷發(fā)易服不可的地步,也當(dāng)是這個(gè)原因。所以,從這個(gè)意義上來(lái)講,又是個(gè)沒(méi)有什么秘密可言的話(huà)題了。

總之風(fēng)俗的變更關(guān)聯(lián)著一個(gè)朝代的命運(yùn)。那么,接下來(lái)要講的,便是動(dòng)了大清國(guó)本的廢除科舉一事。

十四、廢除科舉意味動(dòng)搖國(guó)體

1905年,是清帝國(guó)相當(dāng)重要的一年。

一方面是,民間反政府組織出現(xiàn)了三個(gè)會(huì)黨聯(lián)合推翻滿(mǎn)清帝制的同盟會(huì)組織,而政府卻出臺(tái)了一個(gè)動(dòng)搖自家國(guó)本的重大舉措,即“廢科舉”。

過(guò)去,科舉制對(duì)新式教育、對(duì)社會(huì)發(fā)展的束縛越來(lái)越明顯,一些洋務(wù)派人物和維新人士對(duì)此也多有抨擊,但還沒(méi)有哪一個(gè)人敢斗膽正式地提出廢除科舉。

可是,科舉制度像一只破鞋一樣,終于被慈禧太后扔到了街上。反對(duì)扔掉的人雖然很多,不少人想撿回來(lái),卻又不敢去撿——張之洞放話(huà):“如再有請(qǐng)復(fù)科舉者,從重嚴(yán)懲!”

于是全體國(guó)民幾乎失語(yǔ)。

因?yàn)閺堉凑莆樟嗽?huà)語(yǔ)權(quán),沒(méi)人敢再公開(kāi)表示,只能貼耳私語(yǔ)。

只有辜鴻銘還敢說(shuō)幾句,他是新學(xué)的反對(duì)者。他覺(jué)得這些講新學(xué)的人“像《圣經(jīng)》里說(shuō)的:如瞎子引導(dǎo)瘸子。孟子以其無(wú)可辯駁的方式說(shuō):賢者以其昭昭使人昭昭,今也以其昏昏使人昭昭。這些人指引這種治國(guó)之術(shù)的‘新學(xué)’的滑稽之處在于,這些有教養(yǎng)的人,還包括他們當(dāng)中的精英,這些帝國(guó)中的精神貴族,提供的不單單是這些‘毫無(wú)意義’的東西,并且還堅(jiān)守著他們的‘新學(xué)’,堅(jiān)定不移。在我看來(lái),只有1900年的義和團(tuán)的瘋狂才能與新學(xué)的精神錯(cuò)亂相提并論,新學(xué)提出的那些東西不過(guò)是換湯不換藥,如同當(dāng)今人們?cè)谥袊?guó)看到穿著歐洲人衣服的中國(guó)人一樣?!?/p>

辜鴻銘在《中國(guó)人的精神》一書(shū)認(rèn)為:張之洞所要的教育體制和“目前歐洲現(xiàn)代半教育制度的一般產(chǎn)品——實(shí)際上乃是魔鬼化身。魔鬼最顯著的特性,正如我們從彌爾頓那里所得知的,其積極面表現(xiàn)為:高傲、狂妄、自負(fù)、野心勃勃、放肆、不服管制,根本不承認(rèn)和敬畏道德法則或別的什么東西。

所有這些特性,你們都可以在不完善的現(xiàn)代教育體制的一般產(chǎn)品中找到,如果你碰巧遇上一個(gè)強(qiáng)悍的性情粗暴者的話(huà)。魔鬼本性中的消極面則表現(xiàn)為:卑鄙、無(wú)情、嫉妒、猜疑以及對(duì)人、人的本性和動(dòng)機(jī)乃至通常一般事物的悲觀主義。

所有這些特性,你們同樣可以在現(xiàn)代不完善的教育體制的一般產(chǎn)品中找到,如果你碰巧遇上一個(gè)性情軟弱的話(huà)?!?/p>

在同一話(huà)題里,他還鄙視在張之洞他們提倡新學(xué)背后給力最足的張謇,認(rèn)為“新的體制培養(yǎng)出來(lái)的或鐘情于‘新體制’的有知識(shí)的人——像曾參加過(guò)科舉考試、榮膺過(guò)‘狀元’頭銜仍現(xiàn)任農(nóng)貿(mào)部長(zhǎng)張謇,他現(xiàn)在也是新體制的重要支持者——對(duì)文化卻已完全喪失了熱情,只是對(duì)鐵道、采煤、探油、兌換業(yè)務(wù),即只是對(duì)那些帶來(lái)現(xiàn)鈔的東西懷有巨大興趣。”

“至于中國(guó)的文人學(xué)士,參加科舉考試須得殫精竭慮,其知識(shí)能力確實(shí)仍能得到鍛煉?!?/p>

然而,反對(duì)新學(xué),維護(hù)科舉的聲音已經(jīng)像是微弱的煤油燈。

或許,因?yàn)榭婆e鬧過(guò)不少悲劇,或許,“科舉實(shí)在累人??忌郏脊倮?,整個(gè)歷史都被它搞累(余秋雨語(yǔ))?!?/p>

其實(shí),這話(huà)也不是余秋雨那樣所說(shuō)的。

早在1901年,慈禧太后受到八國(guó)聯(lián)軍的驚嚇,準(zhǔn)備實(shí)行新政,要朝廷大臣和各省督撫提出改革意見(jiàn)。湖廣總督張之洞“聞雞起舞”,急忙寫(xiě)下《變通政治人才為先折》,還拉上老搭檔兩江總督劉坤(1830—1902,湖南新寧人,歷任廣西布政使、江西巡撫、兩廣總督)簽名敬呈。奏折上講到為了“保衛(wèi)國(guó)家達(dá)成盛治,沒(méi)有人才是根本不可能的”,因此他提出了有關(guān)新學(xué)的四條意見(jiàn):

1.設(shè)立文武學(xué)堂;

2.酌改科舉中的文科;

3.廢止科舉中的武科;

4.鼓勵(lì)出國(guó)留學(xué)。

在就第二條上,張之洞認(rèn)為:

科舉一事,為中國(guó)自強(qiáng)選拔人才的第一大事。現(xiàn)在時(shí)局艱危如此嚴(yán)重,斷不能不對(duì)之酌加改革。改革章程的宗旨,在于引導(dǎo)考生重視研究各種有用的學(xué)問(wèn),同時(shí)又永遠(yuǎn)不荒廢對(duì)《四書(shū)五經(jīng)》的研習(xí)。

四年后,即1905年,極力倡導(dǎo)“新學(xué)”的張之洞聯(lián)袂袁世凱、趙爾巽、周馥、岑春煊、端方等督撫、將軍會(huì)銜上奏慈禧,要求立即停開(kāi)科舉。這些現(xiàn)任高官大員警告:“科舉不停,學(xué)校不廣,士心既莫能堅(jiān)定,民智復(fù)無(wú)由大開(kāi),求其進(jìn)化日新也難矣?!?/p>

慈禧接到高端漢官這樣的奏請(qǐng),她不會(huì)不慎重斟酌,她應(yīng)該記得七年前的康、梁變法,改變科舉辦法,廢止了八股,因而使應(yīng)試舉人失去取得出身的“敲門(mén)磚”,于是他們紛紛強(qiáng)烈反對(duì),這也是當(dāng)年慈禧發(fā)動(dòng)“戊戌政變”的原因之一,慈禧在政變成功之后,又恢復(fù)了八股取士制度,于是政局稍安。如今這些身居高位的大臣,又炒起現(xiàn)飯來(lái)了,這飯還能香嗎?值得再去碰嗎?慈禧為此權(quán)衡了許多時(shí)日,覺(jué)得舉人在京會(huì)試,終究會(huì)鬧出問(wèn)題來(lái)的——她領(lǐng)略過(guò)眾所周知的康有為、梁?jiǎn)⒊瑤熒室磺Ф嗯e人的請(qǐng)?jiān)富顒?dòng),自此,天下就沒(méi)個(gè)安寧的日子了。僅從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō),也是件好事。于是,她才下決心頒詔宣布廢除科舉:

自1906年起,全國(guó)停止鄉(xiāng)、會(huì)試,生童歲科考亦停,一切士子皆由學(xué)堂出身。

但她或許不曾想到:對(duì)廢除千余年歷史的科舉制,是劃時(shí)代的政治文化事件。

當(dāng)時(shí)有人認(rèn)為:

言其重要,直無(wú)異于古之廢封建、開(kāi)阡陌。

但也有人看到、并預(yù)感到:

科舉制的廢除使社會(huì)統(tǒng)治的傳統(tǒng)基礎(chǔ)士紳階層開(kāi)始分化,新式知識(shí)分子開(kāi)始由邊緣向中心挺進(jìn),加快了傳統(tǒng)社會(huì)系統(tǒng)的解體。

辜鴻銘也是看出了滿(mǎn)清有被解體的問(wèn)題來(lái)了的,他說(shuō)廢除科舉,“將是一個(gè)大災(zāi)難”。只不過(guò)是“這些人打著‘新學(xué)’、進(jìn)步、自由與共和旗號(hào)的事物”而已,讓慈禧太后無(wú)動(dòng)于衷也是不行了的。他甚至由此固執(zhí)己見(jiàn)地認(rèn)為:

“滿(mǎn)清是民主的,中華民族從來(lái)都是民主的。在中國(guó)歷史上,唯一一個(gè)出現(xiàn)過(guò)專(zhuān)制的時(shí)期,就是秦始皇統(tǒng)治的時(shí)期”。

辜鴻銘的武斷固然不可理喻,但他反對(duì)新學(xué)、反對(duì)廢除科舉的問(wèn)題上,是有他一定的成見(jiàn)——對(duì)主張廢除科舉的袁世凱、端方,是不看好的。

譬如袁世凱,他就認(rèn)定他是“中國(guó)群氓的化身,他在首次維新運(yùn)動(dòng)之時(shí)就出賣(mài)了同黨”。像這種人也配談“廢科舉”?這是他不服氣的原因之一。因此,他在民國(guó)元年時(shí),寫(xiě)過(guò)一篇題為《雅各賓主義的中國(guó)》的文章上說(shuō):“就像我說(shuō)過(guò),五年前我所預(yù)言的大災(zāi)難,現(xiàn)在到來(lái)了?!嬲臑?zāi)難是這樣一場(chǎng)革命竟以袁世凱成為共和國(guó)總統(tǒng)而宣告結(jié)束!”

辜氏的感覺(jué),為什么會(huì)有超前的、等同于“先見(jiàn)之明”的呢?

十五、發(fā)生了致命的哀號(hào)

當(dāng)科舉制度被廢除后,發(fā)生了致命的哀號(hào)。直到魯迅筆下的孔乙己,依然被廢除的科舉鬧得可憐兮兮的,他實(shí)在鬧不懂科舉為什么這樣對(duì)他不公?

魯迅這篇短篇小說(shuō)在1919年4月發(fā)表在陳獨(dú)秀主辦的《新青年》上。小說(shuō)通過(guò)成亨酒店小伙計(jì)“我”的見(jiàn)聞,刻畫(huà)了貧苦知識(shí)分子孔乙己,孔已經(jīng)胡須花白卻連半個(gè)秀才也沒(méi)有撈到,他既不會(huì)營(yíng)生以求自謀出路,但又愛(ài)喝酒,以致常常偷竊;但老孔卻時(shí)時(shí)不忘顯露自己是個(gè)有身份的讀書(shū)人;老孔先生穿著又臟又破的長(zhǎng)衫來(lái)咸亨喝酒,受到眾多的食客奚落,成為大家取笑的對(duì)象。

老孔后因偷到了丁舉人家里,結(jié)果被打折了腿。

孔老夫子最后一次到成亨酒店喝酒,是爬著進(jìn)去的。

之后,人們就再也沒(méi)有見(jiàn)到他。

魯迅是在寫(xiě)科舉被廢除后,下層的知識(shí)分子被侮辱被損害被遺棄,他們?cè)凇叭f(wàn)般皆下品,唯有讀書(shū)高”的心理驅(qū)使下而不能自拔,找不到出路,但有錢(qián)人卻可以買(mǎi)官做,或出洋留學(xué),要么回國(guó)做官,要么鬧革命,孔乙己實(shí)際上是自“成與維新”以來(lái)的犧牲品,他大約是五零后的,到了九零后、壹零后已經(jīng)是五六十歲了,所謂“咸亨酒店”,實(shí)則是比喻康、梁的“成與維新”改良,直至袁、張的“廢科舉”,即是將下層貧寒讀書(shū)人弄?dú)垙U了。

把窮讀書(shū)人的功名廢了,等于金庸筆下的武林高手的武功給廢了,也就神通不起來(lái)了。其結(jié)果是,由“咸與維新”轉(zhuǎn)到了“光是(緒與是在客家人是諧音)革命”,連未莊(諧音偽裝)的阿Q也要跟著去鬧革命了。

因此,從以上意義上來(lái)講,廢除科舉這并不僅僅是貧寒士子的哀號(hào),也是對(duì)晚清帝國(guó)致命的一悶棍。

因?yàn)榭婆e的廢除,使眾多的讀書(shū)人失去了仕途之路,并感到迷茫、困惑、苦痛,甚至絕望。因?yàn)檫@意味著堵死了從事國(guó)家公務(wù)員的路子,打碎了食皇糧的飯碗,中斷了他們從私塾里就立志“修身、齊家、治國(guó)、平天下”的抱負(fù)。

一千三百多年秉承孔子“修齊治平”的教育做官的傳統(tǒng)遭到了前所未有的嘲弄。這種嘲弄,實(shí)始于太平天國(guó)革命之后。美國(guó)歷史學(xué)家巴林頓·摩爾在《民主和專(zhuān)制的社會(huì)起源》指出:

太平軍(1850—1866)橫掃大部分地區(qū)后,為了開(kāi)辟財(cái)源,政府把做官的后門(mén)開(kāi)得更大了,允許更多的人買(mǎi)官鬻爵,而不用走科舉進(jìn)士之道。雖然這批新的有錢(qián)的購(gòu)買(mǎi)官爵者沒(méi)有在統(tǒng)治集團(tuán)中占優(yōu)勢(shì),但科舉制度的聲望江河日下,這根舊政權(quán)的主要支柱幾乎折斷。使科舉制度現(xiàn)代化的企圖引起了傳統(tǒng)儒生反感,因?yàn)樗麄兒ε伦约旱膶W(xué)問(wèn)會(huì)成為無(wú)用之物。經(jīng)這番努力之后,1905年正式發(fā)布了廢除科舉制度的公告。科舉廢除了,但沒(méi)有新的制度取而代之,所以科舉制還是在慣力的作用下踽踽獨(dú)行了若干年。

太平天國(guó)革命,相當(dāng)于法國(guó)革命,它們都是要摧毀不公正的腐敗的社會(huì)秩序。

但是,一場(chǎng)革命之后,國(guó)家的統(tǒng)治權(quán)一度從滿(mǎn)清貴族轉(zhuǎn)到了漢官手里。

而且,搗毀舊社會(huì)秩序的震動(dòng),無(wú)形中“會(huì)帶來(lái)習(xí)慣勢(shì)力如人們心目中的常規(guī)和舊俗的崩潰”。

作為后起的新貴袁世凱,卻無(wú)緣于國(guó)家精英知識(shí)分子的薈萃之地——翰林院;翰林院,是明清以來(lái)選取科舉進(jìn)士的“儲(chǔ)才”之地,清一代的大臣多從此出身,停止科舉,則意味讀書(shū)人做官的絕望、翰林院的歇業(yè),但凡編修、檢討、庶吉士,改從外國(guó)留學(xué)畢業(yè)及本國(guó)京師大學(xué)堂選授。

因此,敢于領(lǐng)頭廢除科舉制度的,卻是袁世凱。

袁并不是不愛(ài)讀書(shū),而是第一次科舉就名落孫山,以至于不再把科舉當(dāng)一回事,甚而討厭科舉。

但他愛(ài)好文學(xué),據(jù)說(shuō)他落榜秀才后,曾在鄉(xiāng)里組織過(guò)群眾文學(xué)社團(tuán)。

他想花錢(qián)買(mǎi)官結(jié)果錢(qián)被人騙走,辜鴻銘對(duì)他很鄙夷,說(shuō)他在混日子中,“一直混到身無(wú)分文,完全破產(chǎn)為止。他的朋友們樂(lè)于打發(fā)這個(gè)年輕的無(wú)賴(lài)”,最終得幸李鴻章的保薦,成為“天津李鴻章腐敗的寡頭政治集團(tuán)中最年輕的成員”。

袁不認(rèn)科舉出權(quán)力,只認(rèn)槍桿子出權(quán)力,這也是他要廢棄科舉的原因。

而張之洞不同,他是一個(gè)用心讀書(shū)、矢志科舉,得幸大學(xué)士寶鏨推薦,讓慈禧太后刮目相看而成為“探花”的人,他“循例授翰林院編修,由此成為西太后的‘得意門(mén)生’”。他主張廢棄科舉,不在厭惡科舉,而在于“改革必須首先從教育入手”。

然而,對(duì)廢除科舉,假如賈寶玉生在他們這個(gè)時(shí)代,或許也會(huì)投一張贊成票。但作為《儒林外史》中的范進(jìn),身為沒(méi)有任何背景的鄉(xiāng)村窮小子,他也許寧愿再瘋他一把,因?yàn)?,出現(xiàn)在隋唐年間的科舉,正像余秋雨在《十萬(wàn)進(jìn)士》上所說(shuō):

我想,科舉制度的最大優(yōu)點(diǎn)是從根本上打破了豪門(mén)世族對(duì)政治權(quán)力的壟斷,使國(guó)家行政機(jī)構(gòu)的組成向著盡可能大的社會(huì)面開(kāi)放,科舉制度表現(xiàn)出這樣一種熱忱:凡是這片國(guó)土上的人才,都有可能被舉拔上來(lái),即便再老再遲,只要能趕上考試就始終為你保留機(jī)會(huì)。這種熱忱在具體實(shí)施中當(dāng)然大打折扣,但它畢竟在中華大地上點(diǎn)燃了一種快速蔓延的希望之火,使無(wú)數(shù)真正和自認(rèn)的人才陡然振奮,接受競(jìng)爭(zhēng)和挑選。

國(guó)家行政機(jī)構(gòu)與廣大民眾產(chǎn)生了一種空前的親和關(guān)系,它對(duì)社會(huì)智能的吸納力也大大提高了。

在歷代的科舉考試中,來(lái)自各地的貧寒之士占據(jù)了很大的數(shù)量,也包括不少當(dāng)時(shí)社會(huì)地位很低的市井之子——曹操,新當(dāng)政時(shí),急需管理人才,下令在全國(guó)招賢,一個(gè)年輕的差役,像更夫一樣,滿(mǎn)街敲鑼?zhuān)靡幌潞耙宦暎骸罢匈t哆!哐!招賢哆!哐!”曹操的時(shí)代還沒(méi)科舉,但幾下鑼聲概括了千年科舉的默默呼喊。

這個(gè)“千年科舉的默默呼喊”,是來(lái)到了,但最終是個(gè)不盡如人意的科舉,它讓中國(guó)人才跟不上政治變革的時(shí)代,導(dǎo)致了一個(gè)個(gè)懦弱的猶如孔乙己的形象,迂腐又不能與時(shí)俱進(jìn),但沒(méi)了科舉,對(duì)誰(shuí)都好像是致命的呼喊與哀號(hào),只是目前還感覺(jué)不到是站在危墻之下罷了。

十六、科舉曾成就詩(shī)詞歌賦

不過(guò)這個(gè)招賢的呼喊聲,終于在魏晉南北朝的分裂局面結(jié)束后,由一個(gè)懼怕夫人的隋文帝拉開(kāi)了科舉的序幕及其盛世的到來(lái)。所謂科舉,即用考試的辦法分科舉士(士科,即進(jìn)士,是繼隋文帝之位的隋煬帝設(shè)置的,分科取士則是從唐代興起的,分進(jìn)士、秀士、明法、明算等),故稱(chēng)科舉,國(guó)家通過(guò)這樣的考試來(lái)選拔政府官員。唐宋科舉考試以詩(shī)賦為主,如有則掌故可以說(shuō)明當(dāng)時(shí)確是憑詩(shī)應(yīng)試的。

唐朝進(jìn)士侍郎李播病時(shí),有個(gè)李生持詩(shī)求見(jiàn),由家中子弟代為接見(jiàn)。李生留下詩(shī)卷走后,家人把詩(shī)卷給他,李播看后驚異道:“這是我當(dāng)年應(yīng)舉時(shí)的試卷,只是改換了姓名?!?/p>

一日,李播派弟子去詰問(wèn)他:“此詩(shī)真是你寫(xiě)的?”李生臉色頓變,但說(shuō):“的確是我平生苦心寫(xiě)的?!钡茏诱f(shuō):“此詩(shī)是我家大人當(dāng)年應(yīng)試的詩(shī),請(qǐng)不要再謊稱(chēng)尊作了。”

李生見(jiàn)識(shí)破真相,才承認(rèn)說(shuō):“是我二十年前在京城書(shū)攤上用百錢(qián)買(mǎi)來(lái)的,很對(duì)不起啊?!钡茏踊貋?lái)轉(zhuǎn)告老師,李播苦笑道:“這個(gè)秀才無(wú)非是窮困的原因,實(shí)在可哀呀?!?/p>

其實(shí),這就是相當(dāng)于現(xiàn)今所謂的“剽竊門(mén)”和“抄襲門(mén)”??磥?lái)古已有之。

另一應(yīng)試的掌故例證是我們熟悉的《阿房宮賦》的作者杜牧。

那是唐敬宗寶歷元年(825年),杜牧當(dāng)年到東都洛陽(yáng)赴舉時(shí),崔郾侍郎為主考官。三署公卿皆會(huì)聚長(zhǎng)樂(lè)傳舍,冠蓋之盛況空前。

太學(xué)博士吳武陵也乘驢而到,崔考官不禁暗自驚訝,起身相迎求教。

吳博士說(shuō):“侍郎為皇上挑選才俊,我怎能不略盡綿薄之力呢?前些時(shí),我偶然遇見(jiàn)數(shù)十個(gè)太學(xué),揚(yáng)眉鼓掌地讀一篇文章,原來(lái)是進(jìn)士杜牧的《阿房宮賦》。這人真是大才子呀!侍郎官事情繁重,恐怕沒(méi)空閱覽。”說(shuō)著就把《阿房宮賦》朗誦。

崔考官大為稱(chēng)賞:“賦得好!窮奇極麗,至矣盡矣?!辈⒁髌鹪撡x的末句:“秦人不暇自哀,而后人哀;后人哀之而不鑒,亦使后人而復(fù)哀后人也?!?/p>

吳博士便請(qǐng)求以杜牧為進(jìn)士第一。

崔郾說(shuō):“第一已有人了?!眳怯终?qǐng)為第二、第三,都有人了。他又請(qǐng)為第五,崔郾應(yīng)聲道:“就第五吧。”

崔考官將此事跟其他考官說(shuō)了,有人認(rèn)為杜牧的行為不夠檢點(diǎn)而持反對(duì)看法。

崔考官說(shuō):“我已答應(yīng)吳太學(xué)了,杜牧雖有不拘小節(jié)的事,也不能更改了?!倍拍梁髞?lái)寫(xiě)了一首為這事的詩(shī):

東都放榜未花開(kāi),三十三人走馬回。

秦地少年多酗灑,即將春色入關(guān)來(lái)。

科舉成就歌賦,成就了唐詩(shī),成就宋詞,也成就了對(duì)聯(lián),使中國(guó)枯燥的歷史,增添了魅力文化。如著名唐詩(shī):

1.杜甫之《春望》:

國(guó)破山河在,

城春草木深。

感時(shí)花濺淚,

恨別鳥(niǎo)驚心。

烽火連三月,

家書(shū)抵萬(wàn)金。

白頭搔更短,

渾欲不勝簪。

2.孟浩然之《與諸子登峴山》:

人事有代謝,

往來(lái)成古今。

江山留勝跡,

我輩復(fù)登臨。

水落魚(yú)梁淺,

天寒夢(mèng)澤深。

羊公碑尚在,

讀罷淚沾襟。

如宋詞:

3.晏殊的《浣溪沙》:

一曲新詞酒一杯,去年天氣舊亭臺(tái)。夕陽(yáng)西下幾時(shí)回?

無(wú)可奈何花落去,似曾相識(shí)雁歸來(lái)。小園香徑獨(dú)徘徊。

4.蘇東坡之《念奴嬌·赤壁懷古》:

大江東去,浪淘盡、千古風(fēng)流人物。故壘西邊,人道是、三國(guó)周郎赤壁。亂石穿空,驚濤拍岸,卷起千堆雪。江山如畫(huà),一時(shí)多少豪杰。

遙想公瑾當(dāng)年,小喬初嫁了,雄姿英發(fā)。羽扇綸巾,談笑問(wèn)、檣椿灰飛煙滅。故國(guó)神游。多情應(yīng)笑我,早生華發(fā)。人間如夢(mèng),一樽還酹江月。

5.對(duì)聯(lián)的掌故:

掌故中的張之洞和梁?jiǎn)⒊?,都是科舉場(chǎng)中出來(lái)的高手名流。

1897年初,張之洞因看重梁?jiǎn)⒊匮麃?lái)武昌督署一敘,了解一下去年授意梁?jiǎn)⒊⑿烨诘热嗽谏虾?chuàng)辦社會(huì)政治旬刊《時(shí)務(wù)報(bào)》的情形。當(dāng)主筆來(lái)后,至黃鶴樓,彼此憑欄對(duì)聯(lián):

張上聯(lián):天作棋盤(pán)星作子,誰(shuí)人敢下?

這話(huà)暗示梁,今后還有更大的政治運(yùn)作,你敢嗎?

梁此時(shí)摸不透張的心思,因而含糊地對(duì)下聯(lián):

地為琵琶路作弦,哪個(gè)能彈?

張又出一上聯(lián):

四水江第一,四時(shí)夏第二。老夫居江夏,誰(shuí)是第一,誰(shuí)是第二?

顯然,張之洞躊躇滿(mǎn)志,委婉地表達(dá)了自己以“天下第一名臣”自居。粱啟超心知肚明,謙卑地對(duì)曰:

三才人在后,三教儒在前。

小子本儒人,不敢在后,不敢在前。

一個(gè)是大名鼎鼎的舉人、維新派領(lǐng)袖,不敢為天下先,康有為的高足;一個(gè)是博學(xué)多才的進(jìn)士、湖廣總督,西太后的“門(mén)生”,就這樣含蓄地交流。

從聯(lián)中,張之洞有稱(chēng)霸天下而仰仗梁的心跡,而梁也流露出爭(zhēng)取張支持維新之意。但粱主張的民權(quán)思想在這一年來(lái)的“蜜月期”并未暴露。

可是,同年11月底,梁在(《時(shí)務(wù)報(bào)》發(fā)表了民權(quán)的政見(jiàn),張之洞為了保護(hù)自己,只好派親信汪康年出面掣肘,梁只得離滬赴湘搞他夢(mèng)寐以求的維新運(yùn)動(dòng)去了。

可見(jiàn),科舉自始至終離不開(kāi)詩(shī)文,然而,在辛亥革命的頭幾年,所謂“文章千古事”,“金榜題名時(shí)”的矯情與驕傲與光榮,正在受到嚴(yán)酷的挑戰(zhàn),以至于被唾棄,被革命了。


更新時(shí)間:2025-09-05 17:18:05