"我班上孩子想要點(diǎn)文具。""進(jìn)了，在最里頭的箱子里。"林老太引他到貨架后面，

那里堆著半箱鉛筆和橡皮，還是開春時(shí)進(jìn)的貨。周老師蹲下來翻找，

帆布包上的校徽在昏黃的燈光下閃了閃——那是三十年前的款式，

現(xiàn)在的學(xué)校早換成了金屬徽章。"您這燈該換個(gè)亮的了。"周老師舉著兩根鉛筆站起來，

"上次來就說，您總不聽。""省電。"林老太數(shù)著鉛筆上的道道，

每根上面都印著褪色的小熊。周老師掃碼時(shí)，

她瞥見他手機(jī)屏幕上跳出的新聞：老城區(qū)改造計(jì)劃公示，涉及十三條歷史街巷。"周老師，

"她突然開口，聲音比平時(shí)低了些，"您說這地鐵，非從咱們巷過不可？

"周老師付款的手頓了頓，帆布包帶子在他肩上勒出紅痕。"聽說規(guī)劃圖早定了，

下個(gè)月就要拆臨街的鋪?zhàn)印?他把鉛筆塞進(jìn)包里，

"您這店......""我這店在巷里頭，拆不著。"林老太打斷他，

轉(zhuǎn)身去擦柜臺上的醬油瓶，瓶身被她擦得能照見人影，"您慢走，路上黑。"周老師走后，

巷子里漸漸靜下來。林老太搬了竹椅坐在門口，看著青石板路上的夕陽一點(diǎn)點(diǎn)縮短。

對面的墻根下，幾個(gè)小孩在彈玻璃球，笑聲撞在斑駁的磚墻上，又彈回來落在她腳邊。

她想起老伴還在的時(shí)候，這店總是擠滿人。放學(xué)的學(xué)生搶著買辣條，下班的大人來打醬油，

連隔壁院的貓都常蹲在門檻上，等著老伴偷偷喂它魚干。那時(shí)的石英鐘總走得準(zhǔn)，

風(fēng)鈴響得勤，貨架上的東西三天就換一批。"林奶奶，還有橘子糖嗎？

"梳羊角辮的小姑娘扒著門框，辮子上的紅繩褪成了粉白色。

林老太從玻璃柜最底層摸出個(gè)鐵盒，里面只剩三顆橘子糖，糖紙皺巴巴的。"最后三顆了，

送你吃。"小姑娘接過去，剝開一顆塞進(jìn)嘴里，腮幫子鼓鼓的像只小松鼠。