我?guī)缀跏秋j車到的醫(yī)院。
顧言析坐在副駕駛，手指攥著安全帶。
我停好車。
他解開(kāi)安全帶。
手術(shù)室門口，校醫(yī)和一位女老師等在那里。
女老師很年輕，看見(jiàn)我和顧言析一起出現(xiàn)，眼神有些詫異。
“顧老師?！彼龑?duì)著顧言析點(diǎn)頭，又看我。
“這位是？”
“蘇皓辰的姐姐。”顧言析言簡(jiǎn)意賅，“情況怎么樣？”
女老師解釋：“數(shù)學(xué)課上突然肚子疼，校醫(yī)說(shuō)是急性闌尾炎?！?/p>
我腿發(fā)軟，靠在墻上。
醫(yī)院走廊的風(fēng)很冷，我穿著單薄的禮服，打了個(gè)寒顫。
一件西裝外套披在我肩上。
帶著淡淡的煙草味和冷松香。
“穿著。”顧言析的聲音很沉，“你要是病了，沒(méi)人照顧皓辰。”
我捏著外套邊緣，指尖發(fā)白。
手術(shù)很成功。
麻藥過(guò)后，蘇皓辰哼哼唧唧醒過(guò)來(lái)。
爸媽趕回來(lái)。
等所有人都離開(kāi)，蘇皓辰偷偷拽我袖子：“姐，幫我和舒曉說(shuō)一聲，我沒(méi)事?！?/p>
我瞪他：“這時(shí)候還惦記小姑娘？”
他撇嘴：“怕她擔(dān)心嘛，就像你當(dāng)年...”
我捂住他的嘴。
有些事，我不想再提。
走廊盡頭，顧言析站在窗邊抽煙。煙頭的火星明明滅滅，映得他側(cè)臉孤寂。
我想起高中那次，我在天臺(tái)撞見(jiàn)他抽煙。
他當(dāng)時(shí)也是這樣，孤獨(dú)得像全世界只剩他一個(gè)人。
“顧老師。”我輕聲喊他。
他掐滅煙轉(zhuǎn)身。
目光落在我的膝蓋上。
那里有一道淡淡的疤。
“疼嗎？”他忽然問(wèn)。
我愣住。
這么多年，他居然還記得。