民國(guó)十四年。
金陵城的春天,總是帶著幾分濕漉漉的慵懶。秦淮河的水,被暖陽(yáng)曬得溫沉,泛著細(xì)碎的金光,緩緩流淌。兩岸的垂柳新抽了嫩芽,鵝黃淺綠,在微風(fēng)中輕擺,拂過青石板鋪就的河岸,也拂過那些歷經(jīng)滄桑的粉墻黛瓦。
“聽雨閣”便坐落在這樣一幅水墨畫般的景致里。這是一間不算大的古籍鋪?zhàn)樱T臉古樸,烏木招牌上刻著三個(gè)遒勁的楷字,漆色已有些斑駁。推開那扇吱呀作響的木門,一股混合著陳舊紙張、墨香和淡淡檀木的氣息便撲面而來(lái),仿佛瞬間將人拽離了門外的喧囂,沉入一片靜謐的時(shí)光之海。
店內(nèi)光線有些幽暗,只靠幾扇雕花木窗透進(jìn)天光。高大的紫檀木書架頂天立地,上面密密麻麻地排列著線裝古籍,有些書頁(yè)已經(jīng)泛黃卷曲,透出歲月的痕跡。長(zhǎng)案上,蘇文軒正埋首于一方殘破的書頁(yè)。
他穿著一件月白色的長(zhǎng)衫,袖口挽起,露出一截清瘦的手腕。指尖捏著一柄細(xì)如牛毛的鑷子,小心翼翼地夾起一片薄如蟬翼的玉扣宣紙,蘸取少許特制的漿糊,屏息凝神,將其填補(bǔ)在書頁(yè)一處蟲蛀的缺口上。他的動(dòng)作輕柔、精準(zhǔn),帶著一種近乎虔誠(chéng)的專注。夕陽(yáng)透過窗欞,在他低垂的眉眼和專注的側(cè)臉上投下柔和的光暈,也照亮了他指尖下那頁(yè)承載著數(shù)百年光陰的《漱玉詞》殘卷。檀香在案角的銅爐里裊裊升起,與舊紙?zhí)赜械膲m埃氣交織,構(gòu)成這方小天地里最安穩(wěn)、最令人心定的氣息。
“請(qǐng)問……”
一個(gè)清越的聲音,伴著門口懸掛的銅鈴清脆的“叮當(dāng)”聲,突兀地闖了進(jìn)來(lái)。
蘇文軒的手幾不可察地微微一滯,一滴漿糊險(xiǎn)些落在朱砂鈐印旁。他下意識(shí)地抬頭。
門框仿佛天然的畫框,框住了門外秦淮河畔的落日熔金,也框住了一個(gè)年輕女子的身影。她逆著光,面容在光影中有些模糊,唯有一雙眼睛,亮得驚人,像淬了火的星辰,帶著毫不掩飾的好奇與坦率,正毫不避諱地打量著這間略顯昏暗的店堂,以及店堂里唯一的活物——他自己。
“老板,打擾了?!彼龓撞阶呓?,步履輕快,月白色的旗袍下擺隨著她的動(dòng)作微微擺動(dòng)。她從一只精巧的牛皮手袋里拿出一張名片,置于那烏黑油亮的長(zhǎng)案上,聲音帶著年輕人特有的蓬勃朝氣,“我是《晨星報(bào)》的實(shí)習(xí)記者,白荔?!彼D了頓,目光從名片上移開,落在他指尖下那方正在進(jìn)行“手術(shù)”的殘破書頁(yè)上,又移到他專注未褪卻被打擾而略顯茫然的臉上,最后停在他握著鑷子、指節(jié)修長(zhǎng)卻沾染了漿漬與舊色灰塵的手上,好奇極了?!跋胱鲆黄陉P(guān)于金陵老手藝的專訪,聽說您這里藏龍臥虎……呃,您就是這古籍修復(fù)的師傅?”
“蘇文軒?!彼畔率种械墓ぞ?,微一點(diǎn)頭,聲音溫和,卻帶著一種習(xí)慣性的疏離,“家父是店主。我只是……幫手?!彼惶?xí)慣這樣直接的目光,尤其對(duì)方是個(gè)陌生的年輕女子。那身剪裁合體的新式旗袍,那齊耳的、微卷的短發(fā),都鮮明地昭示著她與這個(gè)時(shí)代新潮流的緊密聯(lián)系,與這滿屋沉淀了不知多少歲月的古舊氣息格格不入,卻又帶著一種說不出的新鮮和活力,像驟然闖入古墓的一縷春風(fēng)。
“幫手?”白荔顯然不信,她走近一步,幾乎要湊到長(zhǎng)案前,仔細(xì)看著案上那些形狀各異、用途不明的工具,以及那正在進(jìn)行的神奇“黏合”過程。“能把紙上的光陰重新粘起來(lái),蘇先生您這‘幫手’可不簡(jiǎn)單。”她唇角彎起,綻開一個(gè)明艷的笑容,那笑容仿佛驟然投進(jìn)暗室的光束,瞬間照亮了空氣中無(wú)聲飛舞的微塵,“我看,您才是這‘聽雨閣’真正的魂魄。”
那直接坦蕩的贊美,像一顆小石子投入平靜的湖面,在蘇文軒心底漾開一圈細(xì)微的漣漪,讓他耳根微微發(fā)熱。他習(xí)慣了古物在無(wú)聲中傳遞的敬意,習(xí)慣了在故紙堆里與古人神交,卻鮮少面對(duì)如此鮮活的、直指人心的評(píng)斷。就在他不知如何回應(yīng)這份灼熱的真誠(chéng)時(shí),門口銅鈴又是一陣清脆的亂響。
“文軒!我就知道你還在和這些‘老古董’廝混!”一個(gè)爽朗的聲音響起,帶著熟稔的親昵。林寒江夾著一個(gè)嶄新的牛皮公文包,風(fēng)風(fēng)火火地推門而入。他穿著筆挺的灰色西裝,頭發(fā)梳得一絲不茍,臉上帶著生意人特有的精明與活力。他一眼看到長(zhǎng)案旁的白荔,眼底迅速閃過一絲驚艷和探究,原本大大咧咧的語(yǔ)氣立刻收斂,變得斯文有禮:“喲,有客人在?打擾了打擾了?!彼桌笪⑽㈩h首,目光在她臉上和案上的名片上飛快地掃過。
“這位是白荔小姐,《晨星報(bào)》的記者。”蘇文軒介紹道,語(yǔ)氣恢復(fù)了平靜,“白小姐,這位是我的大學(xué)同學(xué),林寒江?!?/p>
“林先生,你好?!卑桌舐渎浯蠓降厣斐鍪帧?/p>
林寒江立刻握住,笑容得體:“白小姐好。記者?真是了不起的職業(yè),巾幗不讓須眉啊!”他轉(zhuǎn)向蘇文軒,“文軒,你這‘聽雨閣’可是越來(lái)越有名氣了,連新派記者都慕名而來(lái)?!?/p>
“林先生過獎(jiǎng)了,我只是在做些記錄的工作?!卑桌笫栈厥郑抗庖琅f明亮,“蘇先生的手藝才真正令人嘆為觀止。我從未想過,破碎的時(shí)光還能這樣被小心翼翼地拼湊回來(lái)?!?/p>
“是啊,文軒從小就有這份靜氣和巧思?!绷趾匀坏亟舆^話頭,仿佛他才是這里的主人,“不像我,整天在銀行里跟那些冷冰冰的數(shù)字打交道,浮躁得很?!彼掍h一轉(zhuǎn),“對(duì)了,文軒,上次跟你提的那件事,考慮得怎么樣了?那批貨……”
蘇文軒眉頭微不可察地蹙了一下,打斷他:“寒江,生意上的事,稍后再說吧。白小姐還在采訪。”
林寒江立刻會(huì)意,哈哈一笑:“對(duì)對(duì)對(duì),你看我,一談生意就昏了頭。白小姐,你們繼續(xù),我就在旁邊看看書,不打擾?!彼叩揭慌缘臅芮埃S手抽出一本書,眼神卻時(shí)不時(shí)飄向長(zhǎng)案旁的兩人。
白荔并未在意這個(gè)小插曲,她的注意力很快又回到了蘇文軒和他手下的古籍上?!疤K先生,能跟我講講嗎?修復(fù)這樣一頁(yè)書,需要多久?最難的地方在哪里?”她拿出一個(gè)小巧的筆記本和鋼筆,準(zhǔn)備記錄。
蘇文軒看著眼前女子眼中純粹的好奇與熱忱,那份因被打擾而生的疏離感,似乎被這專注的光芒融化了些許。他重新拿起鑷子,指著書頁(yè)上的一個(gè)缺口,聲音比剛才柔和了一些:“譬如這里,蟲蛀邊緣的纖維已經(jīng)非常脆弱,稍有不慎,便會(huì)擴(kuò)大損傷。需先用極細(xì)的毛筆蘸清水軟化邊緣,再用特制的薄紙……”他開始低聲講解起來(lái),那些枯燥的術(shù)語(yǔ)和繁瑣的步驟,在他平緩的語(yǔ)調(diào)中,竟也帶上了一絲獨(dú)特的韻律。
白荔聽得入神,筆尖在紙上飛快地滑動(dòng),偶爾抬頭看向他專注的側(cè)臉和靈巧的手指,眼神里充滿了敬佩。她忍不住問道:“蘇先生,修復(fù)這樣一頁(yè),需要多久?”
“短則數(shù)日,長(zhǎng)則數(shù)月,甚至數(shù)年。”蘇文軒的目光落在泛黃的書頁(yè)上,“要看損毀的程度和材料的獲取。有時(shí),為了一小塊匹配的紙張,需要翻閱無(wú)數(shù)舊籍庫(kù)藏。”
“那豈不是在與時(shí)間賽跑?每一頁(yè)都像一位沉睡的老人,等待被喚醒?”白荔的比喻讓蘇文軒微微一怔,隨即嘴角勾起一絲極淡的笑意。
“可以這么說。修復(fù)者需有耐心,更需敬畏。每一道裂痕,都藏著一段被遺忘的時(shí)光?!彼谝淮沃鲃?dòng)分享起自己的感悟。
就在這時(shí),店門再次被輕輕推開。一個(gè)穿著淡紫色旗袍,氣質(zhì)溫婉柔順的女子走了進(jìn)來(lái),手里提著一個(gè)精致的食盒。她看到店內(nèi)的情景,腳步頓了一下,目光先是落在蘇文軒身上,帶著一絲不易察覺的溫柔和依戀,隨即看到白荔和林寒江,臉上露出溫婉的笑容。她是沈曼君。
“文軒哥,寒江哥?!彼p聲喚道,聲音如同春風(fēng)拂過琴弦,“我娘讓我送些剛做的桂花糕過來(lái),說蘇伯伯和伯母都愛吃。”她的目光轉(zhuǎn)向白荔,帶著恰到好處的詢問,“這位是?”
“曼君,你來(lái)了。”蘇文軒抬起頭,語(yǔ)氣溫和,“這位是白荔小姐,報(bào)社的記者。白小姐,這位是沈曼君,我的……世交家的妹妹?!彼慕榻B依舊帶著距離感。
“沈小姐,你好。”白荔笑著打招呼,對(duì)這個(gè)氣質(zhì)嫻靜如水的女子頗有好感。
“白小姐好?!鄙蚵⑽⑶飞?,將食盒放在一旁的茶幾上,動(dòng)作輕柔優(yōu)雅。她走到長(zhǎng)案邊,看著蘇文軒正在修復(fù)的書頁(yè),眼中流露出真切的關(guān)心:“文軒哥,你又在忙了?眼睛累不累?我給你泡杯菊花茶吧?”她自然而然地靠近蘇文軒,身體語(yǔ)言透著一股親昵。
“還好,不累?!碧K文軒搖搖頭,目光又回到了書頁(yè)上。
沈曼君也不再多言,安靜地站在蘇文軒身側(cè)稍后一點(diǎn)的位置,目光溫柔地落在他身上,偶爾也看看白荔和林寒江。她注意到林寒江看向白荔時(shí)那帶著審視和興趣的目光,也注意到白荔對(duì)文軒手藝毫不掩飾的贊嘆。當(dāng)白荔再次因蘇文軒的講解而眼睛發(fā)亮?xí)r,沈曼君抿了抿唇,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛垂下,掩去眼底一絲不易察覺的失落和警惕。她默默拿起水壺,為蘇文軒續(xù)上溫?zé)岬牟杷?,?dòng)作輕柔得仿佛怕驚擾了他。
“曼君,你來(lái)得正好?!绷趾畔聲?,笑著走過來(lái),“白小姐想了解金陵的老手藝,文軒這古籍修復(fù)自然是頂頂重要的,不過,你們沈家的蘇繡,那也是金陵一絕?。“仔〗?,這位沈小姐的繡工,那才叫巧奪天工,改天一定要去她家繡坊看看?!?/p>
沈曼君臉上飛起一抹紅霞,嗔道:“寒江哥,你又取笑我。我那點(diǎn)微末技藝,哪敢在蘇先生面前班門弄斧?!彼哪抗鈪s期待地看向蘇文軒,希望得到他的肯定。
“曼君妹妹太謙虛了?!卑桌罅⒖虂?lái)了興趣,“蘇繡我也久聞大名,若能采訪,真是求之不得!沈小姐,方便嗎?”
沈曼君看了看蘇文軒,見他沒什么表示,才溫婉地點(diǎn)點(diǎn)頭:“白小姐不嫌棄的話,自然歡迎?!毙闹袇s有一絲說不清的煩悶,她不希望白荔過多地介入她和文軒哥的世界。
一時(shí)間,小小的“聽雨閣”里,氣氛變得有些微妙的熱鬧。蘇文軒專注于手中的修復(fù),偶爾回答白荔的問題;林寒江則在一旁,時(shí)而插科打諢,時(shí)而將話題引向自己熟悉的金融領(lǐng)域,試圖引起白荔的興趣;沈曼君則安靜地聽著,適時(shí)地添茶倒水,目光始終若有若無(wú)地追隨著蘇文軒。
夕陽(yáng)的余暉漸漸褪去,染紅了窗外的秦淮河水。白荔合上筆記本,心滿意足地舒了口氣:“今天真是受益匪淺,謝謝蘇先生,也謝謝林先生和沈小姐。改日我一定再來(lái)拜訪,希望能看到這卷《漱玉詞》修復(fù)完成的樣子?!?/p>
“隨時(shí)歡迎?!碧K文軒終于放下工具,活動(dòng)了一下有些僵硬的脖頸。
“白小姐,不如一起走吧?”林寒江熱情地提議,“我知道附近新開了一家西餐廳,咖啡和蛋糕都相當(dāng)不錯(cuò),正好曼君也在,我們一起去坐坐?也算為白小姐接風(fēng)洗塵?!?/p>
白荔看了看天色,爽快地答應(yīng):“好啊,那就恭敬不如從命了。”
沈曼君看向蘇文軒,輕聲問:“文軒哥,一起去嗎?”
蘇文軒看著案上未完成的工作,又看了看眼前三張年輕的面孔,猶豫了一下,最終還是搖了搖頭:“你們?nèi)グ?,我這里還有些收尾。”
沈曼君眼中掠過一絲失望,但很快掩飾過去,溫順地點(diǎn)點(diǎn)頭:“那……我們給你帶些點(diǎn)心回來(lái)?!?/p>
三人告別蘇文軒,走出了“聽雨閣”。門外的秦淮河畔華燈初上,畫舫開始點(diǎn)亮彩燈,絲竹管弦之聲隱隱傳來(lái),勾勒出十里秦淮的繁華底色。
林寒江走在白荔身邊,侃侃而談著云港最新的金融動(dòng)態(tài)和舶來(lái)品。白荔饒有興致地聽著,不時(shí)提問。沈曼君安靜地跟在稍后一點(diǎn)的位置,看著前面兩人相談甚歡的背影,又回頭望了一眼那扇已經(jīng)關(guān)上的、透著暖黃燈光的“聽雨閣”木門,輕輕嘆了口氣。
暮春三月的金陵,暖意漸深,秦淮河兩岸的垂柳已褪去鵝黃,染上更為濃郁的青翠。然而,對(duì)于蘇文軒而言,這份春意卻被心頭日益沉重的陰云所覆蓋。父親蘇鴻漸的身體在料峭春寒后便每況愈下,咳嗽日漸頻繁,原本矍鑠的面容也添了灰敗之色。更讓他憂心的是父親反復(fù)提及的那樁交易——祖?zhèn)鞯囊粚?duì)宋代官窯天青釉梅瓶,已與云港巨賈“榮寶齋”初步議定交割。這對(duì)梅瓶是蘇家壓箱底的珍寶,更是父親視為性命、維系“聽雨閣”清譽(yù)與存續(xù)的最后倚仗。
“文軒,”蘇老爺倚在病榻上,聲音帶著喘息的沙啞,目光卻異常銳利,緊鎖著兒子,“云港之行,關(guān)乎蘇家百年基業(yè),關(guān)乎為父這條老命能否瞑目!那‘榮寶齋’的李掌柜雖與我有些舊交,然人心叵測(cè),云港更是魚龍混雜之地。此行,你務(wù)必慎之又慎!梅瓶真?zhèn)危桓盍鞒?,絲毫差錯(cuò)都足以傾覆蘇家!萬(wàn)不可有失!”
父親的囑托如同無(wú)形的枷鎖,沉甸甸地壓在蘇文軒肩上。他深知此行責(zé)任重大,遠(yuǎn)非修復(fù)幾頁(yè)古籍可比。那對(duì)梅瓶承載的不僅是價(jià)值,更是蘇家?guī)状说男难c父親的畢生執(zhí)念。他連日埋首于庫(kù)房,反復(fù)查驗(yàn)梅瓶的每一個(gè)細(xì)節(jié),釉色、開片、底款,爛熟于心,又將父親千叮萬(wàn)囑的合同條款逐字研讀,唯恐遺漏半分。秦淮河的槳聲燈影、畫舫絲竹,仿佛已與他隔了一層厚重的帷幕,他沉浸在一片無(wú)聲的緊張與孤寂的籌備之中。
與此同時(shí),白荔那篇關(guān)于“聽雨閣”古籍修復(fù)的專訪在《晨星報(bào)》刊出,細(xì)膩傳神的筆觸和“修復(fù)時(shí)光”的獨(dú)特視角,在金陵文化圈引起不小的漣漪。主編難得地對(duì)她露出了贊許的笑容。這份成功并未讓她止步,反而點(diǎn)燃了她心中更熾熱的火焰——她渴望更大的舞臺(tái),渴望去書寫這個(gè)時(shí)代更洶涌澎湃的篇章。當(dāng)?shù)弥獔?bào)館將組織一個(gè)考察團(tuán),前往民國(guó)面向世界的窗口、商潮涌動(dòng)的云港,采訪港口貿(mào)易與金融風(fēng)潮時(shí),白荔的眼睛瞬間亮了起來(lái)。
她幾乎是立刻想到了蘇文軒。那個(gè)沉靜如水的男子,即將帶著家族重托遠(yuǎn)赴云港,那片充滿機(jī)遇與風(fēng)險(xiǎn)的土地,不正是新舊碰撞、故事迭生的絕佳場(chǎng)域嗎?一個(gè)念頭在她心中迅速成型:她要爭(zhēng)取到這個(gè)機(jī)會(huì)!這不僅是職業(yè)的躍升,更是……一種難以言喻的、想要靠近那片未知風(fēng)云、靠近那個(gè)人的沖動(dòng)。她連夜奮筆疾書,寫了一份詳實(shí)的采訪計(jì)劃書,言辭懇切,目標(biāo)明確,甚至巧妙地提及了“金陵老字號(hào)在沿海商埠的傳承與挑戰(zhàn)”這一視角,隱隱將“聽雨閣”的梅瓶交易也納入觀察范圍。憑借新作的熱度和這份滴水不漏的計(jì)劃,她最終說服了主編,獲得了這個(gè)寶貴的實(shí)習(xí)名額。
林寒江的云港之行則顯得順理成章,甚至意氣風(fēng)發(fā)。他在金陵金融圈已嶄露頭角,敏銳地嗅到云港這座新興港口蘊(yùn)藏的巨大機(jī)遇。作為考察團(tuán)成員之一,他不僅肩負(fù)著為銀行拓展業(yè)務(wù)的使命,更懷揣著在更廣闊天地施展拳腳、攫取財(cái)富的野心。得知蘇文軒將赴云港交割梅瓶,他立刻展現(xiàn)出“好兄弟”的熱忱:
“文軒!”林寒江拍著蘇文軒的肩膀,笑容爽朗自信,“我正好也要去云港!那邊銀行界、商會(huì)我都有熟人,榮寶齋的李掌柜我也打過交道!你放心,有我在,保管替你疏通關(guān)節(jié),讓這筆交易順順當(dāng)當(dāng)!咱們兄弟齊心,其利斷金!”他的話語(yǔ)像定心丸,讓憂心忡忡的蘇文軒和病榻上的蘇老爺都感到一絲寬慰。蘇文軒不善交際,有長(zhǎng)袖善舞的林寒江同行相助,確是一份難得的依靠。
于是,在那個(gè)春意闌珊、晨光熹微的早晨,金陵火車站的月臺(tái)上人影幢幢,汽笛長(zhǎng)鳴。蘇文軒身著素凈長(zhǎng)衫,小心翼翼地護(hù)著一個(gè)沉重的楠木箱,箱中便是那對(duì)關(guān)乎家族命運(yùn)的梅瓶。他眉宇間帶著揮之不去的凝重,仿佛背負(fù)著千鈞重?fù)?dān)。
“文軒!這里!”林寒江的聲音穿透人群,他穿著筆挺的灰色西裝,夾著嶄新的牛皮公文包,神采奕奕地大步走來(lái)。他身后,一個(gè)熟悉的身影讓蘇文軒微微一怔。
白荔穿著一身利落的米色風(fēng)衣,短發(fā)被晨風(fēng)吹得微亂,臉頰因小跑而泛紅,拎著一只小巧的皮箱,笑盈盈地出現(xiàn)在他面前,眼睛亮得驚人,如同淬了火的星辰:“蘇先生!沒想到吧?我說過,我要寫遍這民國(guó)的故事,云港這么精彩的地方,怎么能少了我?”
那一刻,蘇文軒心中的驚訝瞬間被一種巨大的、難以言喻的復(fù)雜情緒淹沒——是意外?是憂慮?還是……一絲隱秘的、連自己都未曾察覺的喜悅?他看著眼前這個(gè)仿佛將秦淮河畔那縷春風(fēng)帶到這喧囂站臺(tái)的女子,看著她眼中毫不掩飾的蓬勃朝氣與對(duì)未知的渴望,那句“魚龍混雜,小心些”的叮囑,竟帶著一絲自己都未察覺的柔軟。
林寒江的目光在兩人之間飛快掃過,臉上笑容不變,熱情地招呼:“真是巧啊!看來(lái)我們這趟云港之行,注定不會(huì)寂寞了!白小姐也去?真是巾幗不讓須眉!文軒,有白小姐同行,你這趟公差也不至于太悶了!”他熟稔地接過話題,言語(yǔ)間透著一股萬(wàn)事皆在掌握的自信。