不到十平米的房間，擠了四張上下鋪的鐵架床。地上堆滿了雜物。

一個(gè)女孩正坐在下鋪吃泡面，抬頭看了我一眼，眼神麻木。

老板娘指了指靠門的一個(gè)上鋪：“喏，就那個(gè)空位。被褥自己解決。

每天負(fù)責(zé)打掃三樓所有房間和走廊，早八點(diǎn)到晚五點(diǎn)。試用期七天，沒工資，管兩頓飯。

干得了就留下，干不了滾蛋?！闭f完，她就扭著胖胖的身子走了。我站在門口，

看著那個(gè)狹窄、油膩、散發(fā)著異味的鐵架床上鋪，又低頭看了看自己腳邊的箱子。

箱子表面磨損的痕跡，在昏暗的光線下格外刺眼。這里，就是我的新起點(diǎn)嗎？胃里一陣翻攪，

早上沒吃東西，現(xiàn)在只覺得惡心。我扶著門框，強(qiáng)忍著沒有吐出來?！靶聛淼?？

”吃泡面的女孩含糊地問，聲音沒什么起伏，“勸你趕緊弄床褥子，晚上冷?！薄爸x謝。

”我啞著嗓子應(yīng)了一聲，把箱子塞到床底下，爬上那個(gè)冰冷的、只有一塊破木板的床鋪。

硌得骨頭生疼。躺下來，望著天花板上斑駁的水漬，顧珩那張冷漠的臉，婆婆刻薄的話語，

茶幾上那張雪白的休書……還有眼前這個(gè)散發(fā)著異味、冰冷堅(jiān)硬的床板，

反復(fù)在腦海里交織沖撞。眼淚終于控制不住，洶涌而出。不是嚎啕大哭，只是無聲地，

任由淚水浸濕了鬢角，流進(jìn)耳朵里，冰涼一片。原來，心死之后的痛，是這么的鈍，

這么的空曠。第二天，天還沒亮透，旅館的鬧騰就開始了。

走廊里腳步聲、叫罵聲、小孩哭鬧聲混雜。我?guī)缀跻灰刮疵撸^痛欲裂。

老板娘的大嗓門準(zhǔn)時(shí)在門外響起：“都幾點(diǎn)了還睡！起來干活！”我掙扎著爬起來，

用冷水胡亂抹了把臉，開始干活。打掃旅館衛(wèi)生，遠(yuǎn)比我想象的臟和累。有些客人退房后，

房間簡直像垃圾場。

煙頭、酒瓶、油膩的食物殘?jiān)?、甚至還有不明污穢……刺鼻的氣味熏得我陣陣反胃。

拖地、擦窗、換床單被套、清理廁所……一天下來，腰酸背痛，

手指被劣質(zhì)清潔劑泡得發(fā)白起皺。中午飯是老板娘從隔壁小飯館買的，

一大盆幾乎看不...