破曉前的霧最厚，像未醒的夢(mèng)，壓在雨后的臨河鎮(zhèn)上。街石濕冷，水痕一道一道，偶有腳步踩過，便淺淺碎開，又迅速并攏。
林云肩挑藥筐，走過還未開張的“鶴草堂”，門楣下的銅風(fēng)鈴在霧里輕響。風(fēng)不大，霧卻很勤，來一陣、又一陣，像有人在遠(yuǎn)處悄悄呼氣。
他把藥筐放在門前臺(tái)階，取出桿秤，秤鉤一亮，指上輕挑。黑豆般的砝碼沿秤桿挪動(dòng)，叮的一聲，平穩(wěn)。
“秤準(zhǔn)，心就不慌?！彼谛睦镎f。
鋪?zhàn)雍箝T有人咳了兩聲。掌柜老鶴推門出來，披著件洗得發(fā)白的青布褂子，打量一眼藥筐，哼道：“昨夜下雨，山道滑，你小子倒沒摔。黃精、土靈參都齊了？”
林云點(diǎn)頭，把每一捆藥放到秤上，又一一記在舊賬本里。他寫字不快，卻穩(wěn)，像描一道看不見的線。
“明日青云宗下山收徒，鎮(zhèn)口掛了旗，你去不去？”老鶴隨口問。
“去看看。”
“去看看就好。”老鶴笑了笑，“天上仙，地上人，別當(dāng)真?！?/p>
林云不答，合上賬本。他知道老鶴不是冷話，只是過來人。人這一輩子，能把眼前事做好，便不算輸。可霧總在山上，他總想上去看一眼——看清也好，看不清也罷。
午后，鎮(zhèn)口立起一桿藍(lán)旗，上書“青云宗外門試錄”六字，旗下擺著一座三足石臺(tái)，臺(tái)上嵌一塊青石，青石上有細(xì)密紋路，像水波被凍住。
人擠得多，議論聲此起彼伏。趙氏家族來了幾個(gè)少年，衣擺上繡著銀線，笑聲揚(yáng)得高。為首的叫趙擎，眉目鋒利，眼角生著一點(diǎn)驕氣。他抬手按了按青石，石紋亮起三寸光。
“中品靈根！”執(zhí)事記錄的書吏不由抬眼。
趙擎收回手，環(huán)視四周，目光落到林云粗布衣上，淡淡一笑，不是輕視，更像默認(rèn)天生不同。
輪到林云時(shí)，四下靜了一瞬。他把手放到青石上，石面冷得刺骨。片刻，無光。
有人笑了，有人嘆氣。林云自己也沒意外。再多的幻想，落到手上，也只是一把冷石。
就在他準(zhǔn)備收回手的時(shí)候，石臺(tái)下方某個(gè)看不見的陣紋輕輕一震，像睡著的人抽了下指頭。青石深處浮出一道極淡的紋理，轉(zhuǎn)即隱去。
書吏愣了愣，抬眼看向執(zhí)事。執(zhí)事是個(gè)面白的中年人，便是外門的李長老。他眼皮一抬，像是沒看見，手下卻把名冊(cè)上林云的名字輕輕點(diǎn)了點(diǎn)，點(diǎn)出一個(gè)不顯眼的朱紅小點(diǎn)。
“可入外門?！崩铋L老語氣平平。
嗓音落下，霧里風(fēng)鈴又響了一聲。
趙擎挑眉，似笑非笑地看了林云一眼，轉(zhuǎn)身而去。人群散開，議論聲又起。有人說走運(yùn)，有人說白占名額。
林云把手收回，掌心還留著一絲冷意。他低頭看青石，像在看一面水面，水里有一線極細(xì)的陰影，剛起就沒。
傍晚，隨同錄的少年們跟著執(zhí)事上山。山路盤旋，霧越走越厚，像從地縫里生出來。林云行得穩(wěn)，不快不慢。他心里有一桿秤，步子不亂。
夜色將至?xí)r，遠(yuǎn)處群峰起伏，青云宗的山門隱在一片云霧之后，門前古松擎天，松針上掛著水珠，一顆一顆，沉沉地墜著。
入門之后，外門弟子先被帶去冷竹院落腳。院里竹多，風(fēng)過便有聲音，沙沙如雨。分房之時(shí)，趙擎住在東廊，林云被分到最靠近后山的一間。屋子不大，干凈，窗下擺著一張舊書案，案上放著半截沒墨的墨條和一支狼毫。
夜深，竹影在窗上搖。林云沒睡，打開窗，霧從山谷里緩緩涌來，像一口慢慢呼吸的肺。他不知道為什么，心口有一絲細(xì)細(xì)的熱，熱得不急不緩，像有看不見的線從胸口穿過，牽到了后山某處。
他隨手拿起那支狼毫，在紙上畫了一道線。線很直，又不完全直，末端微微彎了彎，像是為了避開什么。
他又畫第二道、第三道。幾筆下來，紙上竟慢慢顯出一小團(tuán)紋理，不像字，更不像畫，倒像某種被人遺忘的記號(hào)在悄悄復(fù)原。
風(fēng)從窗縫里灌進(jìn)來，吹得風(fēng)鈴哐當(dāng)一聲。林云抬頭，忽見窗外霧里有一點(diǎn)極淡的青光，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，一閃即滅。他站起身，心跳在此刻重了一下——不是驚，是某種沉穩(wěn)的回應(yīng)。
“霧在山上，也在心里?！彼p聲道。
他把紙折好塞進(jìn)衣襟，吹滅燭火。黑暗落下，竹影仍在，霧仍在。窗外的山很靜，靜得像睡著的獸；可那看不見的陣，在極深處，像剛剛翻了個(gè)身。
這一夜，林云睡得不沉。夢(mèng)里，他走在霧里，腳下是石，耳邊是風(fēng)。有人在很遠(yuǎn)的地方笑了一聲，又像沒笑。他低頭看自己胸口，那里亮起一道極細(xì)的紋，亮起就滅，像有又像無。
他醒來時(shí)，天色微亮。
霧還在。