陽光已經(jīng)有些刺眼，透過沒拉嚴(yán)實(shí)的窗簾縫隙，在沈帆眼皮上投下一片滾燙的紅光。他皺緊眉頭，含糊地咕噥一聲，把臉更深地埋進(jìn)被太陽曬得暖烘烘的枕頭里，試圖抗拒這不容置疑的喚醒。
然而意識卻像漸漸漲潮的海水，一點(diǎn)點(diǎn)漫溯上來，將昨夜殘留的朦朧睡意推散。
昨夜。
這兩個字像鑰匙，猛地打開了記憶的閘門。
昏暗中發(fā)亮的手機(jī)屏幕。那條帶著橘子頭像的動態(tài)。一來一往的文字。那段清晰得過分的心跳錄音。還有……最后那通持續(xù)到天光微亮的電話。那個清軟的、帶著點(diǎn)微啞的嗓音，透過電流，真實(shí)地響在耳畔。
一切都不是夢。
沈帆猛地睜開眼，被過于明亮的光線刺得又立刻瞇起。心臟后知后覺地、重重地跳起來，帶著一種宿醉初醒般的微醺和悸動。他幾乎是手忙腳亂地在枕邊摸索，冰涼的手機(jī)觸到指尖，他立刻抓過來，按亮屏幕。
刺目的光線下，通知欄干干凈凈。沒有新消息。通話記錄里最新的一條，顯示著一個沒有保存姓名的本地號碼，通話時長：2小時47分鐘。
不是夢。
他盯著那串?dāng)?shù)字，手指懸在上面，一種強(qiáng)烈的沖動促使他想要立刻撥回去，只是想確認(rèn)……確認(rèn)什么？確認(rèn)對方也存在于此刻的陽光之下？確認(rèn)那場深夜的對話并非虛幻？
但他克制住了。太冒失了?，F(xiàn)在才……他看了一眼時間，上午十點(diǎn)半。她或許還在睡。畢竟，他們幾乎是同步在天亮?xí)r道別，陷入睡眠的。
一種奇異的、飽脹的情緒充盈在胸腔里，讓他無法再安心躺著。他翻身坐起，趿拉上拖鞋。寢室里空無一人，哥們兒們大概早就各自出門浪去了，只有陽光里飛舞的塵埃作為陪客。
他走到窗邊，“嘩啦”一聲拉開窗簾。盛夏上午的陽光瞬間毫無遮擋地涌入，傾瀉在他身上，暖得發(fā)燙。樓下傳來孩子們追逐嬉鬧的笑聲、電動車駛過的鈴響、小販隱約的叫賣。世界喧囂而真實(shí)。
而他，仿佛剛剛從一個只屬于他一個人的秘密世界里走出來，身上還帶著那個世界里獨(dú)特的、清涼的、帶著橘子汽水甜香和微弱電流聲的氣息。
刷牙的時候，他看著鏡子里眼下淡淡的青黑，卻忍不住咧嘴笑了笑，滿嘴的薄荷泡沫都擋不住那個傻氣的弧度。
洗完臉，腦子清醒了不少，但那種輕飄飄的不真實(shí)感依舊縈繞不去。他拿起手機(jī)，點(diǎn)開那個社交APP。她的主頁靜悄悄的，最后一條動態(tài)依舊是昨晚那條「失眠收容所」。
鬼使神差地，他點(diǎn)開了輸入框。想打個招呼，問一句“醒了嗎？”，又覺得太過刻意且無聊。手指猶豫著，最后退了出來。
他點(diǎn)開通訊錄，看著那個陌生的號碼，遲疑了幾秒，開始編輯聯(lián)系人信息。
輸入“薇”的時候，指尖停頓了一下。這算是知道名字了嗎？好像也不算。但總得有個稱呼。他想了想，在后面加了個橘子的小表情。
保存。那個號碼終于不再是冰冷的數(shù)字，有了一個簡單的標(biāo)簽。
做完這件事，心里好像踏實(shí)了一點(diǎn)。但那種無處安置的、躁動又雀躍的情緒還在體內(nèi)四處亂竄。他需要做點(diǎn)什么來消耗它。
肚子適時地咕咕叫起來。他才想起昨晚到現(xiàn)在粒米未進(jìn)。
下樓去吃早飯——或者說是午餐更合適。小區(qū)門口的早餐攤還沒收，他要了一碗豆?jié){兩根油條，坐在塑料凳上。陽光明晃晃地照著油膩的桌子，周圍是嘈雜的市井人聲。他咬著酥脆的油條，喝著溫?zé)岬亩節(jié){，感覺身體一點(diǎn)點(diǎn)被真實(shí)的煙火氣填滿。
手機(jī)就放在手邊，屏幕暗著。他吃幾口，就忍不住瞥一眼，像是在期待它突然亮起，跳出某個名字或者某個橘子頭像的消息。
但這種期待落空了。屏幕一直安靜著。
她還沒醒嗎？還是醒了，但也和他一樣，在某種心照不宣的猶豫里？
吃完東西，無所事事的感覺又回來了。回家？不想回。逛街？沒意思。他沿著樹蔭漫無目的地走，耳機(jī)里塞著音樂，但放的什么根本沒聽進(jìn)去，耳朵仿佛還在自動過濾著外界的聲音，尋找著某種特定的、清軟的聲線。
路過一家便利店，冷氣開得很足。他走進(jìn)去，目光下意識地掃過冰柜。一排排玻璃瓶的橘子汽水整齊地碼放著，瓶身上凝著誘人的水珠。他頓住腳步，拉開玻璃門，拿出一瓶。冰冷的觸感瞬間喚醒昨夜更多的細(xì)節(jié)——他評論里的“處方”，她回復(fù)里的“怪人”，還有那張握著汽水、水珠欲滴的照片。
他拿著汽水走到柜臺結(jié)賬。店員掃完碼，他擰開瓶蓋，就站在店門口陰涼處，仰頭灌了一大口。冰涼的、帶著強(qiáng)勁氣泡的甜澀液體沖入口腔，激得他一個激靈，瞬間通體舒泰。
就是這個味道。和昨夜想象的一樣，又似乎……更真切了一些。
他拿出手機(jī)，對著手里喝了一半的橘子汽水，對著窗外明晃晃的陽光和綠樹，拍了一張照片。光線很好，橙色的液體和晶瑩的水珠看起來格外誘人。
點(diǎn)開通訊錄，找到那個，猶豫只是瞬間。他按下發(fā)送鍵，把圖片塞進(jìn)了新建立的短信對話框里。配文只有簡單的一句：
「醫(yī)囑補(bǔ)充：白天服用，療效更佳?！?/p>
發(fā)送成功。
他把手機(jī)塞回口袋，心臟又開始不爭氣地加速跳動起來。像完成了一個重要的、充滿儀式感的動作。他握著汽水瓶，慢慢沿著街道往前走，感受著陽光的溫度和汽水的冰涼在體內(nèi)交織。
這一次，手機(jī)很快在口袋里震動起來。