夜里靜得很。林晚一個人坐在告別室。小小躺在那里,小小的一個人,蓋著白布。白布下面是她女兒。
小小才五歲。臉上還有塊淤青,沒消下去。林晚的手抖著,去摸那塊青。手指頭剛碰上,心里就咯噔一下。
涼。冰一樣的涼。從指尖一直涼到心里頭。
她湊近了看。淤青邊上有個小點,針尖那么大,不仔細看根本看不出來。像個小紅點。
林晚的手指定在那不動了。她看著那個點,眼睛發(fā)直。
忽然一陣疼從指尖竄上來,鉆心的疼。她眼前一黑,差點坐不住。
腦子里閃過一個畫面。婆婆王鳳芝拿著繡花針,針尖亮晃晃的。小小的在哭,婆婆的臉擰著,很兇。
林晚猛地抽回手,胸口怦怦跳。她轉(zhuǎn)頭看見梳妝臺上有把梳子,纏著幾根頭發(fā)。小小的頭發(fā),細細軟軟的。
梳子旁邊有針線盒。林晚伸手進去摸,摸到一根繡花針。她把針攥在手心里,攥得死緊。針尖扎進肉里,她也不覺得疼。
門吱呀一聲開了。周偉走進來,腳步輕輕的。
“晚晚?!彼辛艘宦?,聲音啞著。
林晚沒回頭。她盯著小小的臉,手里的針攥得更緊了。
周偉走到她旁邊,站住了。他看看小小,又看看林晚。
“別太難過了?!彼f,手抬起來想拍拍她的肩,又放下去了。
林晚不說話。
“媽也是……”周偉頓了頓,“媽也是為小小好?!?/p>
林晚猛地轉(zhuǎn)過頭來。眼睛紅紅的,瞪著周偉。
“你說什么?”她的聲音抖得厲害。
周偉被她看得發(fā)毛,往后縮了縮。
“媽也是好心,”他聲音低下去,“她說小小太調(diào)皮,不管教不行……”
林晚站起來,手里的針差點戳到周偉臉上。
“管教?”她聲音尖起來,“用針扎叫管教?”
周偉愣住了。“什么針扎?你說啥呢?”
林晚一把抓住他的手,把他的手按在小小的淤青上。
“你摸!你摸摸看!”
周偉的手抖了一下,想縮回來,被林晚死死按住。
“這里!”林晚指著那個小紅點,“針眼!看見沒有!”
周偉湊近了看,臉色漸漸白了。
“這……這不能吧……”他結(jié)結(jié)巴巴地說,“可能是蚊子咬的……”
林晚松開他,冷笑一聲。
“冬天有蚊子?”
周偉不說話了。他看著小小臉上的淤青,又看看那個紅點,額頭冒出汗來。
“媽不會的……”他喃喃地說,“媽雖然嚴了點,但不至于……”
林晚從針線盒里又拿出一根針,和手里那根一樣一樣的。
“這是媽的針,”她說,“你認得不?”
周偉點點頭。他媽最愛繡花,這些針都是她常用的。
林晚把針舉到周偉眼前。
“你要不要試試?”她問,眼睛直勾勾地盯著他。
周偉往后退了一步?!巴硗?,你冷靜點……”
林晚忽然笑了,笑得比哭還難看。
“我很冷靜,”她說,“我從來沒這么冷靜過?!?/p>
她轉(zhuǎn)過身,繼續(xù)看著小小。手里的兩根針捏得緊緊的。
周偉站在她身后,走也不是,留也不是。
“我去給你倒杯水?!彼f著,慌慌張張地出去了。
門又關(guān)上了。林晚慢慢蹲下來,趴在小小的身邊。
“小小,”她輕聲說,“媽媽在這兒?!?/p>
她把手里的針放在一邊,輕輕撫摸著小小的頭發(fā)。
“疼不疼?”她問,聲音抖得厲害。
當然沒有人回答她。小小再也不會說疼了。
林晚把臉貼在小小的臉上,冰得她一哆嗦。
“媽媽知道了,”她小聲說,“媽媽都知道了?!?/p>
她抬起頭,看著那個小紅點。眼前又閃過婆婆拿針的樣子。
她的手慢慢伸向那兩根針。拿起一根,對著自己的指尖。
輕輕一扎。
血珠冒出來,紅得刺眼。
她看著那滴血,又看看小小臉上的紅點。
一樣的紅。
她把針尖在血珠上蘸了蘸,然后輕輕點在小小紅點的旁邊。
一個挨著一個。兩個紅點并排著。
“媽媽陪你疼。”她說。
門又響了。周偉端著一杯水進來。
“喝點水吧?!彼f,把水遞過來。
林晚沒接。她看著小小臉上的兩個紅點,突然笑了。
周偉看著她的笑,心里發(fā)毛。
“晚晚……”他叫了一聲。
林晚轉(zhuǎn)過頭來看他,眼睛亮得嚇人。
“你說得對,”她說,“媽也是為小小好?!?/p>
周偉愣住了,不明白她怎么突然這么說。
林晚站起來,理了理衣服。
“明天葬禮,讓媽也來吧。”她說,聲音平靜得很。
周偉點點頭,松了口氣。
“好,好,我這就去告訴媽?!?/p>
他轉(zhuǎn)身又要出去。
“等等?!绷滞斫凶∷?。
周偉回頭。
“媽的繡花針,”林晚說,“能不能給我一根?”
周偉疑惑地看著她?!澳阋莻€干啥?”
林晚笑了笑?!拔蚁雽W繡花?!?/p>
周偉哦了一聲,點點頭?!懊魈煳易寢寧Ыo你?!?/p>
他出去了。門輕輕關(guān)上。
林晚站在原地,看著小小的臉。
手里的針攥得發(fā)熱。
“小小,”她輕聲說,“媽媽給你繡朵花?!?/p>
她從梳子上取下幾根小小的頭發(fā),細細的,軟軟的。
把頭發(fā)捻了捻,捻成一根線。
穿進針眼里。
然后她拉起自己的衣袖,露出手腕。
針尖輕輕扎下去。
一針,兩針。
血珠冒出來,她也不擦。
頭發(fā)絲繡進皮膚里,微微的癢。
她繡的是個小小的花苞,還沒開的樣子。
就像小小一樣。
繡完了,她看著手腕上的小花苞,笑了。
“明天,”她說,“媽媽帶花來看你?!?/p>
窗外風吹過,樹葉沙沙響。
像是小小的回答。