第三天早晨，許明遠(yuǎn)帶周雨晴去了城市邊緣的一個(gè)廢棄游樂(lè)場(chǎng)。這里顯然已經(jīng)多年無(wú)人經(jīng)營(yíng)，旋轉(zhuǎn)木馬上銹跡斑斑，摩天輪靜止不動(dòng)，只有幾只小鳥(niǎo)在上面棲息。
“這里是我小時(shí)候最喜歡的地方。”許明遠(yuǎn)輕聲說(shuō)，手指輕輕滑過(guò)生銹的欄桿。
周雨晴驚訝地看著他：“你在這個(gè)城市長(zhǎng)大？”
許明遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)有進(jìn)一步解釋，而是拉著她的手走向那個(gè)靜止的摩天輪。“來(lái)吧，這里的視野很好。”
他們小心翼翼地進(jìn)入一個(gè)座艙，摩天輪雖然不動(dòng)，但從高處看到的風(fēng)景依然令人驚嘆。城市在天際線上展開(kāi)，遠(yuǎn)方的山脈隱約可見(jiàn)。
“我小時(shí)候常來(lái)這里，”許明遠(yuǎn)說(shuō)，“坐在這個(gè)位置，想象著自己長(zhǎng)大后要去世界各地旅行?！?/p>
“你實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想?！敝苡昵缯f(shuō)，“去了那么多地方?！?/p>
許明遠(yuǎn)的表情變得復(fù)雜：“是的，我去了?！彼D(zhuǎn)向周雨晴，突然問(wèn)：“如果你只有十天可活，你會(huì)做什么？”
周雨晴思考了一會(huì)兒：“可能和現(xiàn)在差不多吧。和家人在一起，做自己喜歡的工作...”
“不會(huì)想做些瘋狂的事嗎？比如跳傘，或者向暗戀的人表白？”
周雨晴笑了：“我一直是個(gè)按部就班的人，即使只有十天可活，大概也瘋狂不起來(lái)?！?/p>
許明遠(yuǎn)注視著她，眼神深邃：“也許你應(yīng)該嘗試一下瘋狂，人生苦短啊?！?/p>
離開(kāi)游樂(lè)場(chǎng)后，許明遠(yuǎn)帶周雨晴去了一家隱藏在小巷深處的面館。老板似乎認(rèn)識(shí)許明遠(yuǎn)，熱情地招呼他們，不需要點(diǎn)單就直接端來(lái)了兩碗面。
“你怎么找到這種地方的？”周雨晴好奇地問(wèn)，一邊品嘗著面前美味的面條。
許明遠(yuǎn)眼神閃爍：“偶然發(fā)現(xiàn)的。”他沉默了一會(huì)兒，突然說(shuō)：“你知道嗎？你很像一個(gè)人?！?/p>
周雨晴抬起頭：“誰(shuí)？”
“我多年前認(rèn)識(shí)的一個(gè)女孩?！痹S明遠(yuǎn)的聲音變得柔和，“她也有你這樣的眼睛，明亮而堅(jiān)定。也有你這樣的習(xí)慣，說(shuō)話前會(huì)先卷一縷頭發(fā)?！?/p>
周雨晴感到一陣莫名的不安：“她是誰(shuí)？”
“一個(gè)很重要的人?！痹S明遠(yuǎn)沒(méi)有進(jìn)一步解釋，而是轉(zhuǎn)移了話題，“下午想去哪里？我可以帶你去任何地方?！?/p>
周雨晴感到許明遠(yuǎn)有所隱瞞，但決定不追問(wèn)。畢竟，這只是一場(chǎng)為期十天的游戲，何必深究對(duì)方的過(guò)去？
“去看電影吧，”她提議，“我已經(jīng)好久沒(méi)看電影了?！?/p>
于是他們?nèi)チ艘患依鲜诫娪霸海戳艘粓?chǎng)黑白老電影。黑暗中，許明遠(yuǎn)握住她的手，手指輕輕纏繞著她的。周雨晴沒(méi)有掙脫，這種親昵感出乎意料地自然。
電影結(jié)束后，他們并肩走在黃昏的街道上。許明遠(yuǎn)突然停下來(lái)，指著路邊的一家婚紗店。
“看那件婚紗，”他說(shuō)，“很適合你?！?/p>
周雨晴看向櫥窗，里面展示著一件簡(jiǎn)約而優(yōu)雅的婚紗，確實(shí)是她喜歡的款式。“你怎么知道我喜歡這種風(fēng)格？”
許明遠(yuǎn)愣了一下，隨即笑道：“猜的。要不要進(jìn)去試試？”
周雨晴搖搖頭笑了：“別瘋了，我們又不需要結(jié)婚?！?/p>
“為什么一定要為了結(jié)婚而試婚紗？”許明遠(yuǎn)拉著她的手，“就當(dāng)是體驗(yàn)一下，十天戀情的一部分。”
最終，周雨晴被說(shuō)服了。令她驚訝的是，店員似乎也認(rèn)識(shí)許明遠(yuǎn)，直接帶他們?nèi)タ茨羌榧?。更令人驚訝的是，婚紗的尺寸完美貼合，仿佛為她量身定制。
站在試衣間的鏡子前，周雨晴幾乎認(rèn)不出自己?；榧喌募舨脙?yōu)雅大方，襯托出她很少展現(xiàn)的女性柔美。許明遠(yuǎn)站在她身后，通過(guò)鏡子看著她，眼中有一種難以讀懂的復(fù)雜情緒。
“很美?！彼p聲說(shuō)，手指輕輕撫過(guò)婚紗的肩帶。
那一刻，周雨晴感到一種奇怪的錯(cuò)覺(jué)，仿佛他們真的是一對(duì)即將結(jié)婚的戀人。但理智很快回歸，她提醒自己這只是一場(chǎng)游戲，十天后一切都會(huì)結(jié)束。
脫下婚紗時(shí)，她注意到領(lǐng)口內(nèi)側(cè)有一個(gè)手工繡制的名字縮寫：Q.Y.。巧合的是，這正是她名字的縮寫——周雨晴（Zhou Yuqing）的“晴”字拼音首字母是Q。
回程的路上，周雨晴一直沉默。太多的巧合讓她感到不安——許明遠(yuǎn)過(guò)于了解她的喜好，帶她去的地方都符合她的品味，甚至連婚紗的尺寸和縮寫都完全合適。
“你怎么了？”許明遠(yuǎn)關(guān)切地問(wèn)。
周雨晴停下腳步，面對(duì)著他：“你是誰(shuí)？真的只是‘舊時(shí)光’咖啡館樓上的工作室主人嗎？”
許明遠(yuǎn)的眼神閃爍了一下：“為什么這么問(wèn)？”
“因?yàn)檫@一切太完美了，太巧合了?！敝苡昵缯f(shuō)，“你好像非常了解我，甚至超過(guò)我認(rèn)識(shí)多年的朋友?！?/p>
許明遠(yuǎn)沉默了一會(huì)兒，然后輕輕握住她的手：“如果我告訴你，我注意你很久了，在你發(fā)現(xiàn)我之前就已經(jīng)認(rèn)識(shí)你了，你會(huì)相信嗎？”
周雨晴皺起眉頭：“什么意思？”
“意思是，”許明遠(yuǎn)深吸一口氣，“我經(jīng)常在咖啡館看到你，向工作人員打聽(tīng)過(guò)你的喜好，觀察你的習(xí)慣。所以我知道你喜歡什么，不喜歡什么。”
這個(gè)解釋合理，但仍有些牽強(qiáng)。周雨晴還想追問(wèn)，但許明遠(yuǎn)搶先一步：“明天，我?guī)闳ヒ粋€(gè)特別的地方。到時(shí)候，所有答案都會(huì)揭曉?！?/p>
他的眼神如此誠(chéng)懇，周雨晴最終點(diǎn)了點(diǎn)頭。十天已經(jīng)過(guò)去了三天，她決定繼續(xù)這場(chǎng)游戲，看看最終會(huì)有什么樣的答案。
那晚分別時(shí)，許明遠(yuǎn)送給周雨晴一個(gè)小盒子。回家后打開(kāi)，里面是一條精致的銀質(zhì)手鏈，吊墜是一個(gè)小小的咖啡館造型，門上刻著“舊時(shí)光”三個(gè)字。
盒子里還有一張紙條：“送給第七天的你。但我想提前給你。許明遠(yuǎn)?！?/p>
周雨晴拿著手鏈，感到更加困惑。第七天的禮物為什么提前到第四天？許明遠(yuǎn)似乎在某些方面急切地推進(jìn)著他們的關(guān)系，盡管時(shí)間所剩尚多。
她走到窗前，意外地發(fā)現(xiàn)許明遠(yuǎn)還站在樓下，抬頭看著她的窗戶?？吹剿?，他揮手告別，然后轉(zhuǎn)身融入夜色。
周雨晴撫摸著手鏈上的咖啡館吊墜，心中涌起一種奇異的感覺(jué)——仿佛她正在參與一個(gè)早已編寫好的故事，而結(jié)局早已注定。
第七天的陽(yáng)光透過(guò)窗簾縫隙，在木地板上投下細(xì)長(zhǎng)的光帶。周雨晴醒來(lái)時(shí)，有種奇異的恍惚感——十天之約已經(jīng)過(guò)去大半，她卻感覺(jué)自己正站在某個(gè)故事的中間，而非臨近結(jié)局。
手機(jī)屏幕亮起，許明遠(yuǎn)的信息簡(jiǎn)單直接：“今天去海邊。一小時(shí)后接你?！?/p>
周雨晴收拾行李時(shí)注意到那本聶魯達(dá)詩(shī)集不知何時(shí)被翻到某一頁(yè)，一行詩(shī)被鉛筆輕輕圈出：“愛(ài)情如此短暫，而遺忘如此漫長(zhǎng)?！彼似蹋瑢M(jìn)背包。
許明遠(yuǎn)開(kāi)車的樣子很專注，側(cè)臉在晨光中顯得輪廓分明。周雨晴偷偷觀察他，注意到他今天臉色有些蒼白，握方向盤的手指偶爾輕微顫抖。
“你沒(méi)睡好？”她忍不住問(wèn)。
許明遠(yuǎn)迅速微笑：“想到要和你去海邊，興奮得沒(méi)睡著?！边@個(gè)解釋輕快得近乎敷衍。
三小時(shí)車程后，大海撲面而來(lái)。不是周末，海灘上游人稀少，只有幾只海鷗在浪花邊緣踱步。許明遠(yuǎn)租了一棟面朝大海的小屋，木質(zhì)結(jié)構(gòu)，有寬大的露臺(tái)和落地窗。
“喜歡嗎？”他問(wèn)，眼神里有種孩子氣的期待。
周雨晴點(diǎn)頭。海風(fēng)裹挾著咸澀的氣息吹動(dòng)她的長(zhǎng)發(fā)，她深吸一口氣，感到連日來(lái)的疑慮暫時(shí)被吹散了。
午后，他們?cè)谏碁┥仙⒉健ＴS明遠(yuǎn)突然蹲下，用手指在濕沙上畫著什么。周雨晴走近看，發(fā)現(xiàn)是一個(gè)精巧的心形圖案，里面寫著他們名字的縮寫。
“俗氣嗎？”他抬頭笑，眼睛瞇成兩條縫。
周雨晴故意撇嘴：“非常?！?/p>
許明遠(yuǎn)大笑起來(lái)，那笑聲如此暢快，幾乎要被海風(fēng)帶走。但他笑著笑著突然咳嗽起來(lái)，轉(zhuǎn)身用手帕捂住嘴。周雨晴注意到他迅速將手帕塞回口袋，但那瞬間她瞥見(jiàn)了一抹刺眼的紅色。
“你咳血了？”她抓住他的手臂，聲音緊繃。
許明遠(yuǎn)掙脫開(kāi)，笑容有些勉強(qiáng)：“沒(méi)事，只是嗓子有點(diǎn)發(fā)炎。”
整個(gè)下午，周雨晴心神不寧。她觀察著許明遠(yuǎn)——他偶爾蹙眉仿佛在忍受不適，喝熱水時(shí)小口小口仿佛吞咽困難，還有那次咳嗽后久久沒(méi)有平息的細(xì)微喘息。
傍晚，他們?cè)诼杜_(tái)上吃海鮮。夕陽(yáng)將海面染成金紅色，美得不真實(shí)。許明遠(yuǎn)吃得很少， mostly 只是看著周雨晴，眼神溫柔得令人心碎。
“明天就是第八天了?！敝苡昵缯f(shuō)，試探地看著他。
許明遠(yuǎn)點(diǎn)頭：“時(shí)間過(guò)得真快，是不是？”他伸手輕撫她的臉頰，“這七天是我人生中最快樂(lè)的時(shí)光?！?/p>
這句話太過(guò)沉重，周雨晴不知如何回應(yīng)。她低頭剝著一只蝦，突然問(wèn)：“你到底是誰(shuí)，許明遠(yuǎn)？”