第5章
沈知予一開始就知道我每天來照顧沈硯，他從不問，只是每晚替我留一盞燈。
“燈亮著，你就還屬于我。”他總是這樣說，替我接過沾滿藥味的外套，然后去廚房給我熱湯。
湯是他早上就燉好的，有時是排骨玉米，有時是烏雞枸杞，他說：“你最近太累，要補(bǔ)補(bǔ)?！?/p>
我點頭，深陷在他對我的好里，卻不知何時已經(jīng)把我的婚戒摘了下來，放進(jìn)包里的小盒子里。
戒指是我們結(jié)婚時沈知予挑的，素圈鉑金，他說適合我，可我總覺得它硌得慌，像套在心上的枷鎖。
有次沈知予替我整理包，看見了那個盒子，卻什么也沒說，只是把盒子放回原位，輕輕嘆了口氣。
那天晚上，他突然從身后抱住我，下巴抵在我發(fā)頂。
“許照，”他說，“我知道你心里還有他。”
我身體一僵，說不出話。
“但我不怪你，”他的聲音帶著笑意，卻藏著淡淡的苦澀，“喜歡一個人，從來由不得自己?！?/p>
他頓了頓，“如果......如果有一天我不在了，你要好好生活。”
我轉(zhuǎn)過身抱住他，眼淚打濕了他的襯衫，“不許說胡話?！?/p>
因為沈硯的事，我現(xiàn)在對死亡這件事很敏感，聽他這樣說一下讓我想到了沈硯。
他笑著擦掉我的眼淚：“好，不說胡話?！?/p>
可我不知道，他床頭柜里的藥瓶，換得越來越勤了。
有時沈硯會盯著我空了的無名指看：“他對你好嗎？”
他顯然忘記問過我這個問題了，可我還是認(rèn)真地回答他。
“很好。”我把藥碾碎拌進(jìn)粥里，“他會按時回家，會給我報備行程，會給我做飯，會照顧我所有的情緒?！?/p>
沈硯笑了笑，牽動唇角的傷口，疼得皺眉：“那就好。”
可我卻不知道，沈知予為了陪我，推掉了多少應(yīng)酬；不知道沈知予把他的體檢報告藏得有多深；不知道沈知予看著我對著他的舊照片發(fā)呆時，心里有多疼。
......
第七十九天，沈硯陷入昏迷。
醫(yī)生說這是臨終前的嗜睡，醒來的時間會越來越少。
我趴在他耳邊，把十年里沒說出口的話一次性說完。
“沈硯，我恨你?！蔽颐蛊鸬娘E骨，“我恨你不告而別，恨你留我一個人發(fā)燒到四十度，在出租屋里啃干面包。”
“那天我燒得迷迷糊糊，以為你會回來，結(jié)果等到的只有房東催租的電話?！?/p>
他的睫毛顫了顫，卻沒睜眼。
“我恨你讓我在手術(shù)臺上簽字，恨你在我最需要你的時候，跟別人訂婚?！蔽业难蹨I滴在他手背上，他動了一下。
“我看見你和那個女明星的訂婚照了，她笑起來有兩個梨渦，跟我很像，你是不是把她當(dāng)成我的替身了？”
“沈硯，你真殘忍。”
“我恨你現(xiàn)在才回來，恨你用死亡來贖罪，你以為這樣我就能原諒你嗎？”
我哽咽著，“我花了整整七年，才學(xué)會不再夢見你，你憑什么一句話就想讓我回頭？”
“可我更恨我自己......”我終于說不下去，趴在他胸口，聽著那微弱的心跳，“恨我到現(xiàn)在，還是只喜歡你?！?/p>
那天晚上，我在沈硯的床頭柜里，發(fā)現(xiàn)了一個鐵盒子。
我打開盒子，里面全是我的照片：高中時扎著馬尾的我，在圖書館看書的我，運(yùn)動會上跑步的我......
最底下有一張明信片，印著冰島的極光，背面是他的字跡：“等我攢夠錢，就帶她來看極光。”