永巷的風(fēng)，似乎永遠都帶著一股洗不掉的陳舊氣息，混合著宮墻的潮氣、檀香的余燼，還有那些無人細聞的、各式各樣的愁緒。
蘇錦兒低著頭，腳步又快又輕，像貓兒一樣掠過一道又一道朱紅的高墻。她身上那件半新不舊的青灰色宮裝，幾乎是這深宮背景里最不起眼的點綴。
她是宮信使，專司為后宮各位主子娘娘、以及那些數(shù)不清的低階嬪妃、宮女們傳遞家書和微不足道的私人物件。官面上，這職位被稱為“典信”，但宮里人都俗稱為“信使”或“送信的”。地位不高，卻偏偏能踏遍東西六宮許多角落，見慣冷暖，亦知風(fēng)雨。
“錦書姐姐！”一個小宮女從廊柱后閃出來，臉上帶著急切又討好的笑，飛快地塞過一個沉甸甸的荷包并一封書信，壓低聲音，“這是我們才人的家書，勞煩姐姐千萬盡快遞出，才人吩咐了，必有重謝?！?/p>
蘇錦兒——在宮里，相熟的人會叫她一聲“錦書”，取自“云中誰寄錦書來”，倒也應(yīng)景——手下動作不停，指尖一捏，便知荷包里是幾塊碎銀。她面色平淡，看不出喜怒，只微微頷首，將信與荷包穩(wěn)妥地收入袖中特制的厚布袋里。
“放心，按規(guī)矩，今日申時初刻統(tǒng)一送出?！彼穆曇羝椒€(wěn)，不高不低，恰好能讓對方聽清，又不會飄到第三個人耳中。
小千恩萬謝地走了。
錦書繼續(xù)前行。她的布袋里，這樣的信件和荷包已有七八份。每一份都承載著宮墻內(nèi)的思念、算計、求助或打點。她早已習(xí)慣。這份活計月俸微薄，真正的油水，全在這些“加急”、“穩(wěn)妥”的請托里。而她深諳其道，從不主動索要，卻也來者不拒，并總能辦得妥帖，口風(fēng)極緊。這是她立足的根本。
穿過御花園一角時，她刻意繞開了百花繁盛之處，只沿著偏僻小徑走。并非不愛看花，而是那里常有貴人流連，容易沖撞。
然而，目光還是不由自主地被遠處水榭邊的一個身影吸引。
一個穿著靛藍色文士袍的年輕男子，正坐在畫架前，凝神作畫。側(cè)影清瘦，神情專注，仿佛周遭的喧鬧或寂寥都與他無關(guān)。那是宮廷畫師顧懷舟。錦書聽過他的名字，據(jù)說畫技超群，深受幾位太妃喜愛，但為人卻異常孤冷，不喜交際。
她只瞥了一眼，便收回目光，正要加快腳步，卻不防腳下鵝卵石一滑，身子猛地一歪。她低低驚呼一聲，下意識地護住袖中的布袋，踉蹌了幾步才站穩(wěn)。
雖未摔倒，袖口揚起時，卻帶起了路邊低矮灌木叢上的幾片落葉，不偏不倚，正飄向水榭方向，有一片甚至沾著清晨的露水，輕輕落在了顧懷舟鋪開在一旁晾曬的另一張畫稿上。
顧懷舟蹙眉，停下筆，修長的手指拈起那片濕漉漉的落葉，目光隨即冷淡地掃向“罪魁禍首”。
錦心下一緊，連忙福身：“奴婢無心之失，擾了畫師大人，請大人恕罪?！彼椭^，能感受到那道清冷的目光在自己身上停留了一瞬。
“無妨?！彼穆曇羧缤难凵瘢瑳]什么溫度，只淡淡兩個字，便收回目光，繼續(xù)專注于面前的畫紙，仿佛她與那片落葉，都只是微不足道的插曲。
錦書不敢多留，再次微微一禮，迅速轉(zhuǎn)身離開。直到走出很遠，那份被冷淡目光掠過的不自在才漸漸消散，取而代之的是一絲自嘲。在這宮里，一個小小的信使，本就是無足輕重的存在。
她順利地將幾份普通信件送達各宮，應(yīng)對了幾位管事宮女或太監(jiān)或熱情或挑剔的盤問，言語謹慎，滴水不漏。
最后，她繞到了皇宮最西側(cè)，那里靠近冷宮，院落荒僻。她走進一間極其安靜的宮苑。
“林才人，您的家書和紙墨送到了?！卞\書的聲音在這里稍稍放緩，帶上了一絲不易察覺的柔和。
屋內(nèi)走出一位素衣女子，容貌清麗，卻掩不住眉宇間的落寞與疲憊。她是林婉如，曾是名動京城的才女，因家族禍罪而失勢，如今在這偏僻院落里艱難度日。
“有勞你了，錦書?！绷植湃私舆^東西，露出一抹真誠的淺笑。比起其他宮人或多或少的輕視，錦書總是保持著基本的尊重，有時甚至?xí)嘟o她帶一些便宜的紙筆。
“才人客氣了?！卞\書從袖中取出一個小小的、單獨包好的紙包，“這是上次您提過的，宮里舊書庫清理出來的殘本，我瞧著還有些樣子，便給您帶來了。”
林才人眼中閃過一絲光亮，那是久違的、屬于才女對知識的渴望。她接過，輕聲道：“多謝你費心記得?！?/p>
“舉手之勞?！卞\書笑了笑。她欣賞林才人身上的那股氣節(jié)，即便落魄，也不曾徹底失了風(fēng)骨。在這冰冷的后宮，這點小小的善意交流，于她而言，也是一種慰藉。
辦完所有差事，回到信使房交接完畢，已是午后。她尋了個空隙，將今日所得的大部分銀錢，連同自己省下的月俸，仔細包好，又拿出一封早已寫好的家書。
信上只簡單報了平安，囑咐父母保重身體，弟妹用心讀書。字跡工整，語氣平淡。
她找到相熟、今日恰好要出宮采辦的小太監(jiān)，將銀錢和信遞過去，臉上才流露出些許真實的急切：“小豆子，務(wù)必親手交給我娘，家里等著用?！?/p>
小豆子掂量了一下重量，了然地點點頭：“錦書姐放心，包在我身上?！?/p>
看著小豆子的背影消失在宮門方向，錦書輕輕吁了口氣，肩上的擔子仿佛輕了一瞬，隨即又被更深的憂慮取代。父親的風(fēng)濕病不知如何了，弟弟的束脩還差多少……這深宮重重，她所能做的，似乎也只有這些。
她抬頭，望了望四四方方的、被宮墻切割的天空。云層緩慢移動，偶有飛鳥掠過。
不知何時，才能有一封真正屬于自己的“錦書”，能從這高墻之外，帶來溫暖和自由的消息。
她斂起思緒，重新低下頭，恢復(fù)了那副低調(diào)隱忍的模樣，默默走向自己狹窄的居所。一天的工作結(jié)束了，但屬于蘇錦兒的掙扎與生活，從未停止。