開(kāi)春的風(fēng)還帶著涼意，王老實(shí)套上驢車(chē)，車(chē)板上鋪著厚厚的褥子。小七背著母親連夜縫制的藍(lán)布小包袱，里面裹著換洗衣物、奶奶的銀鐲子，還有李秀蓮塞進(jìn)去的三個(gè)白面饅頭。車(chē)轱轆碾過(guò)融雪的泥路，發(fā)出“吱呀”的聲響，把村莊的炊煙遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在身后。
“到了南山，見(jiàn)了先生要懂規(guī)矩，少說(shuō)話多聽(tīng)話。爹娘不在身邊，自己要照顧好自己”王老實(shí)悶聲囑咐，手里的鞭子甩得很輕，生怕驚著驢。小七扒著車(chē)幫點(diǎn)頭，望著路邊抽芽的柳條，忽然輕聲說(shuō)：“爹，老榆樹(shù)在跟我們說(shuō)再見(jiàn)呢?！?/p>
王老實(shí)抬頭看向村口的方向，老樹(shù)的輪廓在晨霧里若隱若現(xiàn)，枝椏輕輕搖晃，像是真的在揮手。他喉嚨發(fā)緊，別過(guò)臉去摸出旱煙袋，火星在春風(fēng)里明明滅滅。
南山離村子有三十里山路，驢車(chē)走了大半天，才到山腳下的岔路口。這里立著塊歪斜的石碑，刻著“南山道”三個(gè)字，筆畫(huà)被風(fēng)雨磨得模糊。王老實(shí)把驢車(chē)拴在老槐樹(shù)下，蹲在路邊給女兒整理衣襟：“從這往上走，順著石階能到道觀，先生要是不收你……爹再來(lái)接你回家?！?/p>
小七踮腳抱了抱父親的脖子，從包袱里掏出個(gè)布包塞給他：“這是灶王爺托我給你的，說(shuō)你腰不好，把這個(gè)墊在炕席下?！蹦鞘撬估镉冒莺蜁窀傻幕ń啡~縫的小藥包，帶著淡淡的草木香。王老實(shí)捏著布包，眼圈紅了，轉(zhuǎn)身牽著驢車(chē)快步下坡，沒(méi)敢回頭，怕一回頭再也放不下。
山路比想象中難走，石階上長(zhǎng)滿(mǎn)青苔，偶爾有小松鼠竄過(guò)，驚起一串鳥(niǎo)鳴。小七背著包袱往上爬，卻不覺(jué)得累——她看見(jiàn)石階縫隙里鉆出淡綠色的光，像小蛇一樣往前游，似乎在為她引路；聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)穿過(guò)竹林的聲音里藏著調(diào)子，“沙沙”的節(jié)奏正好合著她的腳步，她喜歡這青山綠水的寧?kù)o。
走到半山腰，她遇見(jiàn)個(gè)挑水的小道童，腦袋圓圓的，穿著灰布道袍?！澳闶莵?lái)找清玄先生的？”小道童睜大眼睛打量她，“先生說(shuō)今天有客來(lái)，讓我在這兒等?！笔堑?，請(qǐng)帶路，好，請(qǐng)跟我往這邊走。
小七跟著道童穿過(guò)竹林，眼前忽然開(kāi)闊起來(lái)。一座青瓦道觀藏在山坳里，院門(mén)口種著兩株桃樹(shù)，粉白的花開(kāi)得正盛。正殿門(mén)口站著個(gè)穿深藍(lán)色道袍的老人，頭發(fā)花白卻梳得整齊，眼睛像山澗的清泉，小七瞪著眼，好奇的打量著。
“七星入命，終是來(lái)了?！崩先宿壑毿Γ曇粝窭嫌軜?shù)的紋路一樣溫和，“我是清玄，你可以叫我先生?！?/p>
小七學(xué)著村里老人的樣子彎腰行禮，小七見(jiàn)過(guò)先生，說(shuō)著把母親給的符紙遞過(guò)去。清玄先生接過(guò)符紙看了看，點(diǎn)頭道：“你奶奶當(dāng)年救過(guò)老道的命，這符紙是她求來(lái)護(hù)你的，如今倒成了緣分的引信?！?/p>
道觀不大，只有三間正殿和兩間偏房，后院種著草藥，墻角堆著曬干的柴禾。道童叫小石頭，比王小七大兩歲，負(fù)責(zé)劈柴挑水，見(jiàn)了王小七總?cè)滩蛔⊥低悼此?，大概是?tīng)先生說(shuō)過(guò)她的事。
清玄先生沒(méi)讓小七立刻學(xué)什么法術(shù)，只教她認(rèn)字、背草藥圖譜。每日天不亮，小七就跟著先生在后院打坐，聽(tīng)山風(fēng)穿過(guò)林葉的聲音，感受陽(yáng)光落在皮膚上的暖意。先生說(shuō)：“要先懂天地的呼吸，感受自然的萬(wàn)物，才能聽(tīng)懂它們的話。”
小七漸漸發(fā)現(xiàn)，道觀里的“悄悄話”比灶臺(tái)上的更多。香爐里升起的青煙會(huì)畫(huà)出奇怪的圖案，有時(shí)像山川，有時(shí)像河流；供桌上的銅鈴會(huì)在夜里輕輕搖晃，明明沒(méi)人碰，卻發(fā)出“叮鈴”的輕響；就連后院的水井，打水時(shí)都能聽(tīng)見(jiàn)井底傳來(lái)模糊的歌聲。
這天傍晚，小七幫小石頭劈柴，忽然盯著墻角的柴堆說(shuō)：“小心，里面有蛇。”小石頭嚇得扔下斧頭跳開(kāi)，先生走過(guò)來(lái)用樹(shù)枝撥開(kāi)柴禾，果然見(jiàn)一條青蛇盤(pán)在里面，被驚動(dòng)后“嗖”地鉆進(jìn)草叢不見(jiàn)了。
“你都能看見(jiàn)什么？”先生問(wèn)她。
“柴禾縫里有綠光，像小燈籠一樣晃?！蓖跣∑呃蠈?shí)回答，“灶王爺說(shuō)過(guò)，蛇的影子是綠的?！?/p>
清玄先生點(diǎn)點(diǎn)頭，從懷里掏出個(gè)小小的羅盤(pán)遞給她：“這叫‘尋龍盤(pán)’，你試試能不能讓指針動(dòng)起來(lái)?！蓖跣∑呓舆^(guò)羅盤(pán)，冰涼的銅殼在掌心發(fā)燙，她盯著指針默念“老榆樹(shù)爺爺”，指針竟真的輕輕轉(zhuǎn)了個(gè)圈，指向山下村莊的方向。
夜里，小七躺在偏房的木板床上，聽(tīng)著窗外的蟲(chóng)鳴睡不著。她從包袱里摸出奶奶的銀鐲子，月光透過(guò)窗欞照在鐲子上，映出淡淡的光暈。忽然，光暈里浮現(xiàn)出母親的臉，正坐在灶臺(tái)邊抹眼淚，哥哥姐姐圍著母親說(shuō)著什么？父親蹲在門(mén)檻上抽煙，煙袋鍋里的火星明明滅滅。
她把鐲子緊緊貼在胸口，眼眶也熱了。原來(lái)離開(kāi)家后，那些“悄悄話”不僅沒(méi)變少，反而能飛得更遠(yuǎn)更遠(yuǎn)。
清玄先生似乎看出了她的心事，第二天帶她登上山頂。站在高處往下望，村莊像撒在黑土地上的米粒，老榆樹(shù)的輪廓在村子中央格外清晰?！澳愕难劬δ芸匆?jiàn)常人看不見(jiàn)的光，你的耳朵能聽(tīng)見(jiàn)天地的低語(yǔ)，這不是‘怪’，是天賦。”先生指著遠(yuǎn)處的云海說(shuō)，“但天賦要守得住，才能成本事?！?/p>
他從袖中取出一卷泛黃的竹簡(jiǎn)，上面刻著古老的文字，筆畫(huà)彎彎曲曲，像纏繞的藤蔓?！斑@是《七星要術(shù)》的殘卷，記載著觀氣、辨象的法子，你先學(xué)著認(rèn)上面的字，能不能懂，要看你的緣分?！?/p>
小七捧著竹簡(jiǎn)，指尖劃過(guò)冰涼的竹片，忽然覺(jué)得那些文字像活了一樣，在眼前跳動(dòng)成點(diǎn)點(diǎn)星光。她想起灶王爺說(shuō)的“七星命”，想起老榆樹(shù)洞里飛出的星子，心里隱隱明白了什么——南山的風(fēng)，正在為她吹散迷霧，而那條藏在命運(yùn)里的路，正隨著竹簡(jiǎn)上的文字，一點(diǎn)點(diǎn)變得清晰。
道觀的鐘聲在傍晚響起，悠遠(yuǎn)的聲音穿過(guò)山谷，驚起一群歸鳥(niǎo)。小七望著夕陽(yáng)染紅的云層，輕輕撫摸著腕上的銀鐲子，她知道，從踏上南山的那一刻起，她的人生就像這山間的溪流，再也回不到原來(lái)的河道，只能順著山勢(shì)，流向更深更遠(yuǎn)的地方。