劉軒踩著西斜的陽(yáng)光往街深處走，素白襕衫的下擺掃過(guò)青石板上的水洼，濺起細(xì)碎的銀花。布莊的伙計(jì)正用竹竿挑起匹湖藍(lán)色的杭綢，料子在風(fēng)里輕輕晃，像揉皺的春水。他伸手摸了摸，指尖觸到綢緞冰涼的肌理，比現(xiàn)代的化纖面料多了種溫潤(rùn)的呼吸感。
“公子要買(mǎi)料子？” 伙計(jì)的聲音帶著討好的笑意，“這是剛到的新貨，做件直裰最體面?！?/p>
劉軒搖搖頭，目光被角落里堆著的粗麻布吸引。那布面上還留著些許棉籽，紋理粗得能看清經(jīng)緯，像他老家奶奶織的土布?！斑@布怎么賣(mài)？”
“公子瞧這個(gè)？” 伙計(jì)愣了愣，隨即笑道，“三十文一尺，做衣裳磨皮膚，也就農(nóng)戶(hù)做些粗活穿。”
他想起店小二說(shuō)的 “一件粗布衣五十文”，指尖在粗麻布上捻了捻，轉(zhuǎn)身出了布莊。街對(duì)面的茶棚里，說(shuō)書(shū)先生正拍著醒木開(kāi)講，唾沫星子隨著聲線飛：“要說(shuō)咱大楚戰(zhàn)神，還得是老戰(zhàn)王！當(dāng)年在淝水邊上，他老人家領(lǐng)著八千子弟兵，愣是把北朝十萬(wàn)大軍殺得片甲不留……”
劉軒找了個(gè)空凳坐下，茶博士麻利地沏上碗涼白開(kāi)。聽(tīng)書(shū)的多是挑夫腳夫，聽(tīng)到精彩處拍著大腿叫好，震得棚頂?shù)闹衿浠?。老?zhàn)王的故事在說(shuō)書(shū)人口中活了過(guò)來(lái)，他如何單騎闖敵營(yíng)，如何用計(jì)燒了敵軍糧草，甚至連他最?lèi)?ài)吃的茴香豆都成了傳奇。
“后來(lái)呢？” 一個(gè)梳總角的孩童仰著臉問(wèn)，嘴里還嚼著糖塊。
“后來(lái)啊……” 說(shuō)書(shū)先生端起茶碗抿了口，眼神暗了暗，“老戰(zhàn)王積勞成疾，在洛陽(yáng)城里咽了氣。那天啊，天上下著紅雪，滿城的烏鴉都往王府飛……”
劉軒聽(tīng)得入神，直到鄰座的腳夫推了推他：“公子也是來(lái)聽(tīng)老戰(zhàn)王故事的？”
“嗯，初來(lái)乍到，多聽(tīng)聽(tīng)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)?！?他笑了笑，指尖無(wú)意識(shí)地敲著茶碗沿。這老戰(zhàn)王的形象，倒有點(diǎn)像歷史上的岳飛，只是結(jié)局似乎更圓滿些。
起身時(shí)，日頭已經(jīng)西沉。路過(guò)胭脂鋪，一股甜膩的香氣撲面而來(lái)，混著蜂蠟和花瓣的味道。穿綠裙的丫鬟正挑揀胭脂，指尖蘸著點(diǎn)緋紅往手背上試，那抹艷色在夕陽(yáng)下像朵將謝的桃花。劉軒突然想起現(xiàn)代商場(chǎng)里的香水柜臺(tái)，玻璃柜里擺著的瓶瓶罐罐，標(biāo)簽上印著法語(yǔ)英語(yǔ)，卻沒(méi)這胭脂鋪里的人間煙火氣。
他順著城墻根慢慢走，墻磚上爬滿了青苔，指腹摸上去濕滑冰涼。幾個(gè)孩童舉著柳枝追逐打鬧，笑聲驚飛了檐下的鴿子，鴿哨聲在暮色里拖得老長(zhǎng)。護(hù)城河上漂著艘小漁船，漁夫站在船頭撒網(wǎng)，網(wǎng)在空中張開(kāi)個(gè)圓滿的弧，落水時(shí)濺起的水花被夕陽(yáng)染成金紅。
“差爺，請(qǐng)問(wèn)城樓能上去嗎？” 劉軒問(wèn)守城門(mén)的兵卒。那兵卒穿著皮甲，手里的長(zhǎng)矛擦得锃亮，看他是讀書(shū)人打扮，倒也和氣：“戰(zhàn)時(shí)肯定是不行的，現(xiàn)在是非戰(zhàn)時(shí)，公子自便，別亂摸兵器就行。”
城樓的臺(tái)階被踩得光滑，劉軒拾級(jí)而上，每一步都發(fā)出 “咚咚” 的回響。風(fēng)突然大了起來(lái)，掀起他的襕衫下擺，像只欲飛的白鳥(niǎo)。憑欄遠(yuǎn)眺時(shí)，整個(gè)東陵城都鋪在眼前，灰瓦的屋頂連綿起伏，炊煙在暮色里連成一片淡藍(lán)的霧，遠(yuǎn)處的田野里，農(nóng)民彎腰的身影小得像移動(dòng)的黑點(diǎn)，護(hù)城河的水波閃著碎銀似的光。
這畫(huà)面里沒(méi)有代碼，沒(méi)有 Wi-Fi，甚至沒(méi)有電燈泡，卻比任何高清壁紙都更能攥緊心臟。劉軒摸了摸腰間的黃金，冰涼的棱角硌著肋骨，又摸了摸旁邊的手機(jī)，金屬外殼帶著體溫的溫?zé)?。兩個(gè)時(shí)代的信物在他身上共存，竟奇異地和諧。
“日子總得過(guò)下去。” 他對(duì)著晚風(fēng)輕聲說(shuō)，像在說(shuō)服自己。就像那碗五文錢(qián)的素面，沒(méi)什么花哨，卻吃得人心里踏實(shí)。
回到迎客樓時(shí)，天已經(jīng)擦黑。店小二提著燈籠在門(mén)口候著，見(jiàn)他回來(lái)忙接過(guò)燈籠引路：“客官可算回來(lái)了，小的給您留了晚飯?！?/p>
房間里的燈已經(jīng)點(diǎn)上了，兩盞青瓷燈臺(tái)立在書(shū)案兩側(cè)，把整個(gè)屋子照得亮堂堂的。劉軒這才發(fā)現(xiàn)，靠窗的位置擺著個(gè)梨木書(shū)架，旁邊配著張寬大的書(shū)案，案上放著方硯臺(tái)和幾支毛筆，顯然是給路過(guò)的文人準(zhǔn)備的。書(shū)架上整整齊齊地碼著幾本書(shū)，藍(lán)布函套上貼著泛黃的簽條。
“這是？” 他有些意外。
“回客官，這是咱店的規(guī)矩?！?店小二麻利地?cái)[上飯菜，“來(lái)往的讀書(shū)人多，都愛(ài)琢磨些文章，掌柜的特意備了書(shū)案。這些書(shū)是城里書(shū)院淘汰下來(lái)的，您要是愛(ài)看，隨便翻?！?/p>
劉軒謝過(guò)店小二，等他退出去，便走到書(shū)架前打量。最上層擺著《論語(yǔ)》和《孝經(jīng)》，中間是 “九經(jīng)”，下層則是 “十三史”。書(shū)函上的字是工整的楷書(shū)，筆畫(huà)橫平豎直，透著股端莊氣。他想起小學(xué)時(shí)上的毛筆字興趣班，先生總說(shuō) “楷書(shū)如立，行書(shū)如走，草書(shū)如奔”，當(dāng)時(shí)練得手酸，沒(méi)想到在這異世倒派上了用場(chǎng)。
先抽了本《論語(yǔ)》坐下，書(shū)紙泛黃發(fā)脆，邊角卷著毛邊，顯然被不少人翻過(guò)。翻開(kāi)第一頁(yè)，“學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說(shuō)乎” 幾個(gè)字映入眼簾，筆鋒圓潤(rùn)，是典型的顏體。他慢慢往下翻，內(nèi)容竟和記憶里的一模一樣，連注釋都大同小異。看到 “三人行必有我?guī)煛?時(shí)，劉軒忍不住笑了，不管歷史拐了多少?gòu)?，有些道理總還是相通的。
放回《論語(yǔ)》，他抽出中間的 “九經(jīng)”。函套上寫(xiě)著 “三禮三傳三書(shū)”，打開(kāi)一看，《周禮》《儀禮》《禮記》整齊排列，后面跟著《公羊傳》《轂梁傳》《左傳》，最底下是《易》《書(shū)》《詩(shī)》。這些書(shū)他接觸不多，但名字都聽(tīng)過(guò)，與現(xiàn)代課本里的記載并無(wú)二致。只是紙張的觸感不同，帶著草木灰的微澀，油墨味里混著淡淡的霉香。
最后，他的目光落在了下層的 “十三史” 上?！妒酚洝贰稘h書(shū)》《后漢書(shū)》…… 他一本本抽出來(lái)看，直到拿起倒數(shù)第二本，動(dòng)作猛地頓住了。
簽條上寫(xiě)著 “楚書(shū)” 兩個(gè)字，而不是記憶里的《隋書(shū)》。
劉軒的心跳漏了一拍，連忙把書(shū)抽出來(lái)放在案上。書(shū)函比其他史書(shū)略厚些，藍(lán)布上繡著暗紋的云紋，顯然是官修史書(shū)的規(guī)制。他深吸口氣，解開(kāi)函套上的絲帶，翻開(kāi)封面。
開(kāi)篇的序言是楚明宗的御筆，字跡遒勁有力：“昔者南北分治，華夏分裂…… 朕忝為楚嗣，當(dāng)繼太祖太宗之志，修史以明得失……”
他飛快地往后翻，從梁朝寫(xiě)到陳朝，從北齊寫(xiě)到北周，筆墨間的記載與他所知的歷史并無(wú)太大出入。直到寫(xiě)到北周后期，筆鋒才陡然轉(zhuǎn)向 —— 沒(méi)有楊堅(jiān)代周建隋，取而代之的是楚太祖項(xiàng)言在江南起兵，歷經(jīng)十年征戰(zhàn)，最終統(tǒng)一南北。
“原來(lái)如此?！?劉軒摸著泛黃的書(shū)頁(yè)，指尖能感受到紙頁(yè)下凹凸的字跡。歷史的分岔口就在這里，一個(gè)叫項(xiàng)言的項(xiàng)羽后人，取代了楊堅(jiān)的位置，建立了這個(gè)陌生的大楚王朝。
書(shū)中對(duì)老戰(zhàn)王的記載尤為詳細(xì)，說(shuō)他 “少善騎射，有勇有謀”，在統(tǒng)一戰(zhàn)爭(zhēng)中立下赫赫戰(zhàn)功，甚至附錄了他幾次著名戰(zhàn)役的兵法解析?？吹?“戰(zhàn)王薨，百姓巷哭三日” 時(shí)，劉軒想起了說(shuō)書(shū)先生的話，原來(lái)那些傳奇并非全是杜撰。
窗外的天色徹底黑透了，燈臺(tái)上的蠟燭燃了大半，蠟淚順著燈臺(tái)往下淌，像串凝固的淚珠。劉軒看得入了迷，連店小二何時(shí)進(jìn)來(lái)添過(guò)燈都沒(méi)察覺(jué)，直到書(shū)案旁又多了盞油燈，才驚覺(jué)已是深夜。
“客官還不睡？” 店小二端著水盆進(jìn)來(lái)，見(jiàn)他對(duì)著史書(shū)出神，放輕了動(dòng)作，“這《楚書(shū)》看著枯燥，也就你們讀書(shū)人耐得住性子?！?/p>
“快了?！?劉軒合上書(shū)，揉了揉發(fā)僵的脖頸。這《楚書(shū)》就像把鑰匙，打開(kāi)了他對(duì)這個(gè)時(shí)代的認(rèn)知，原來(lái)這里不是簡(jiǎn)單的唐初或隋末，而是個(gè)在關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)走上岔路的平行時(shí)空，像棵主干沒(méi)變、枝椏卻長(zhǎng)錯(cuò)了方向的老樹(shù)。
店小二退出去后，房間里重歸寂靜。劉軒走到臥房門(mén)口，突然被眼前的景象怔住了， 一輪滿月懸在天上，清輝順著窗欞淌進(jìn)來(lái)，在地上鋪了層薄薄的銀霜，連拔步床的錦被都染成了冷白色。
這場(chǎng)景像幅熟悉的畫(huà)，瞬間撞開(kāi)了記憶的閘門(mén)。他走到窗前，望著那輪穿越了時(shí)空的明月，月光落在他的襕衫上，素白的布料泛著玉石般的光澤。千年前的詩(shī)句自然而然地涌到嘴邊，帶著點(diǎn)哽咽的沙?。?/p>
“床前明月光，疑是地上霜。”
聲音在寂靜的房間里蕩開(kāi)，驚飛了檐下棲息的夜鳥(niǎo)。劉軒的指尖撫過(guò)冰涼的窗欞，指腹觸到木質(zhì)的紋理，像觸摸著兩個(gè)時(shí)代的交界線。
“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)?！?/p>
最后一個(gè)字消散在風(fēng)里，他才發(fā)現(xiàn)眼眶有些發(fā)熱。故鄉(xiāng)是什么？是那個(gè)有 Wi-Fi 有代碼的現(xiàn)代都市，還是這個(gè)剛剛開(kāi)始的大楚王朝？月光在地上晃了晃，像在給他一個(gè)模糊的答案。
劉軒關(guān)上窗戶(hù)轉(zhuǎn)身回到書(shū)案前，將《楚書(shū)》放回書(shū)架，與其他史書(shū)并排而立。青燈的光暈里，那些泛黃的書(shū)頁(yè)仿佛在輕輕呼吸，訴說(shuō)著一個(gè)既熟悉又陌生的華夏。他知道，從今晚起，他不能再用固有的歷史框架去套這個(gè)世界了他要學(xué)的，是這青燈下的史頁(yè)里，藏著的全新生存法則。
吹熄燈盞時(shí)，月光依舊在地上鋪著銀霜。劉軒躺在拔步床上，聽(tīng)著窗外的蟲(chóng)鳴，突然覺(jué)得這異世的夜晚，也沒(méi)那么難熬。至少，還有一輪明月，與他記憶里的那輪，一模一樣。