消毒水的味道鉆進鼻腔時，我正盯著ICU病房的監(jiān)護儀發(fā)呆。

屏幕上跳動的曲線突然拉成一條直線，刺耳的警報聲刺破耳膜，

護士們匆忙的腳步聲像重錘砸在我心上?！傲中〗悖瑢Σ黄?，我們盡力了?！贬t(yī)生摘下口罩，

白大褂上沾著我弟弟林宇的血。我踉蹌著后退，撞在冰冷的墻壁上。玻璃窗里，

那個渾身插滿管子的少年安靜地躺著，

左手還攥著半塊沒吃完的巧克力——那是他最喜歡的牌子，小時候每次發(fā)燒，

我都會用這個哄他。意識模糊間，我仿佛又回到了十年前那個雨天。

六歲的林宇穿著黃色小雨衣，舉著把彩虹傘，站在百貨公司門口對我笑：“姐姐，

我去買棒棒糖，馬上回來?！蹦翘斓挠晗碌锰貏e大，我接了個媽媽的電話，轉(zhuǎn)身的功夫，

街角的黃色身影就消失了。監(jiān)控只拍到他跟著一個穿紅裙子的女人走了，此后十年，

杳無音信。直到上周，警方在一個廢棄工廠發(fā)現(xiàn)了被拐的林宇。他被人販子打斷了腿，

身上滿是煙頭燙的疤痕，送到醫(yī)院時已經(jīng)奄奄一息?！靶∮睢蔽遗吭诓Ａ?，

手指撫過他蒼白的臉，眼淚砸在冰涼的窗臺上，“是姐姐不好，

姐姐沒看好你……”監(jiān)護儀的警報聲還在響，像無數(shù)根針扎進我的太陽穴。我眼前一黑，

失去了意識。再次睜眼時，鼻尖縈繞的不是消毒水味，而是潮濕的雨氣。

一、回到十年前“姐姐，我去買棒棒糖，馬上回來。”熟悉的聲音在耳邊響起，

帶著孩童特有的軟糯。我猛地抬頭，看見六歲的林宇站在面前，黃色小雨衣的帽子歪在一邊，

彩虹傘上的水珠滴在地上，暈開一小片深色的印記。

百貨公司門口的電子屏正播放著天氣預(yù)報：“今日暴雨，

局部地區(qū)有雷陣雨……”右下角的日期清晰地顯示著：2014年7月12日。我心臟狂跳，

一把抓住林宇的手腕。他的小手溫?zé)幔瑤е旰蟮臐駳猓?/p>

掌心還沾著點泥土——和記憶里一模一樣?！安粶?zhǔn)去?！蔽业穆曇粢驗榧佣l(fā)顫，

眼淚不受控制地往下掉。林宇被我嚇了一...