兩個(gè)女人在醫(yī)院的走廊里互相指責(zé)，聲音尖利刺耳。婆婆甩手離去，

留下秋媽抱著剛出生的嬰兒，心疼地看著病床上臉色慘白、默默流淚的女兒。

月子里的待遇可想而知。象征性地端過(guò)幾回寡淡的雞湯后，

餐桌上就只剩下飄著幾片菜葉、幾乎不見(jiàn)油花的清湯面。

更讓晚秋心寒的是公公拐子李的挑剔——面條必須是手搟的。還在月子里，

腰腹刀口未愈的晚秋，就被婆婆叫起來(lái)和面搟面條。沉重的面盆，反復(fù)的揉搓拉扯，

讓她虛汗淋漓，腰疼得像要斷掉。看著公公吃完面條滿足地躺下午休，而自己累得直不起腰，

一口飯沒(méi)吃，懷里嗷嗷待哺的淑雅又哭鬧起來(lái)……那一刻，

屈辱、憤怒、無(wú)助像毒蛇般噬咬著她的心。她強(qiáng)忍著劇痛給孩子換尿布、喂奶，

漲奶的疼痛從腫脹的乳房蔓延到腋下，像無(wú)數(shù)根針在扎。她只能背過(guò)身，

把臉埋進(jìn)嬰兒帶著奶香的小被子里，無(wú)聲地、劇烈地顫抖著，任憑淚水浸透布料。終于，

她再也無(wú)法忍受這窒息般的日子。她拉著二力，指著南邊溝沿那間破敗的土磚老屋，

聲音嘶啞卻堅(jiān)定：“二力，搬出去！哪怕頓頓喝稀粥，我也要搬出去！我受不了了！

” 那間老屋又矮又暗，門朝北，終年難見(jiàn)陽(yáng)光，門前一棵歪脖子老柳樹在風(fēng)中嗚咽。

屋里除了那張結(jié)婚時(shí)買的床是新的，其余都是破舊不堪的家具。搬進(jìn)去的第一個(gè)冬天，

寒風(fēng)從墻縫里鉆進(jìn)來(lái)，冷得像冰窖。親戚們過(guò)年來(lái)了，連個(gè)落腳吃飯的地方都局促。

但晚秋的心，卻在這破敗的小屋里，第一次感到了久違的、帶著辛酸的平靜。

這里沒(méi)有婆婆挑剔的白眼，沒(méi)有公公理所當(dāng)然的命令，只有她和二力，

還有三個(gè)需要她全部愛(ài)意的女兒。生活的重壓沒(méi)有擊垮晚秋。

她像一株在石縫中頑強(qiáng)生長(zhǎng)的野草，把破舊的老屋收拾得干干凈凈，

把孩子們照顧得妥妥帖帖。二力也憋著一股勁，更加拼命地鉆研技術(shù)，不僅修摩托，

還學(xué)會(huì)了修汽車、修大型的聯(lián)合收割機(jī)。他跟著“麥客”隊(duì)伍走南闖北收割莊稼，風(fēng)餐露宿，