駕駛座上的人，是老張。那個(gè)總在天文臺角落擦望遠(yuǎn)鏡的白頭發(fā)老頭。此刻他正歪著頭，

嘴角噙著半顆橘子糖，透明的糖渣粘在皺紋里，眼神冷得像淬了毒的冰。劇痛炸開的前一秒，

葉星禮看見老張?zhí)鹗?，對著他做了個(gè)口型。后來他才讀懂，那是"38"。

這是第37次死亡。每次都在10月24日。每次都死在去給溫煦月寄信的路上。

第二章 貓爪痕密碼猛地睜眼。刺眼的陽光透過窗戶，在課桌上投下菱形的光斑。

葉星禮大口喘著氣，胸口像被巨石碾過，鈍痛不止。鼻尖縈繞著粉筆灰和舊書本混合的味道，

熟悉得讓他心悸。他趴在2014年的課桌上。物理筆記本攤開著，

頁腳處有行歪歪扭扭的貓爪痕，三道深一道淺，

和天文臺那臺老望遠(yuǎn)鏡鏡筒上的印記一模一樣。"時(shí)空管理局第38分區(qū)。

"講臺上傳來粉筆劃過黑板的刺耳聲響。老張背對著他們，用紅粉筆在黑板上畫坐標(biāo)系，

"所有共振體必須遵循能量守恒定律。擅自改變時(shí)間線者，格殺勿論。

"葉星禮攥緊了手里的筆。塑料筆桿被捏得發(fā)白。他記得這個(gè)場景。

這是2014年10月24日的天文社第一堂課，也是他第一次遇見溫煦月的日子。

窗外的香樟樹下，有個(gè)扎羊角辮的女生。她正踮著腳，

伸手去夠樹枝上掛著的橘子糖——那是學(xué)校小賣部的新品，糖紙印著會反光的星座圖案。

陽光透過樹葉的縫隙，在她發(fā)間織出細(xì)碎的金線。后來他才知道，那不是陽光，

是時(shí)空管理局給"原生共振體"設(shè)的能量標(biāo)記。"葉星禮。"老張突然轉(zhuǎn)過身，

紅粉筆在指尖轉(zhuǎn)了個(gè)圈，"上來解這道題。"葉星禮走上講臺。黑板上的坐標(biāo)系正在變形，

橫軸緩緩跳出"10.24"，縱軸上爬滿了橘子花瓣圖案。粉筆攥在手里，燙得像塊烙鐵。

他知道，這是第38次循環(huán)。也是他離真相最近的一次。放學(xué)后，葉星禮繞到天文臺后面。

他撬開那扇積滿灰塵的暗門。閣樓里彌漫著潮濕的霉味，角落里的鐵盒上落著層厚厚的灰。

他用袖子擦了擦，...