1、八萬塊，買我十二年心血冰冷的電子音在會議室里回響：“經(jīng)院務(wù)會研究決定，
木作修復(fù)師沈硯，因個人原因，致使‘廣陵古戲臺’斗拱修復(fù)項目延期三天，造成不良影響。
現(xiàn)扣除其本年度全部績效獎金，以儆效尤。”我坐在長條會議桌的末尾，
指尖因為用力而微微泛白。八萬塊。那是我一整年的績效，
是我頂著四十度的酷暑在房梁上攀爬，是我冒著零下十度的嚴(yán)寒測量木材的干縮濕漲，
是我用十二年的青春和汗水換來的血汗錢。而現(xiàn)在，它因為一個“延期三天”的莫須有罪名，
煙消云散。坐在主位的，是新上任的院長張衛(wèi)國。他五十出頭，戴著金絲眼鏡，
鏡片后的眼睛里閃爍著一種志得意滿的油滑。他清了清嗓子，目光輕飄飄地落在我身上，
帶著一絲毫不掩飾的輕蔑?！吧虺幇。皇俏艺f你。”他慢悠悠地開口，
仿佛一個諄諄教導(dǎo)的長輩，“現(xiàn)在都什么時代了？科技日新月異。
你還抱著那些老掉牙的師徒傳承不放，講究什么‘手感’、‘木性’，效率太低了。
”他指了指身后PPT上的一張圖片，
那是一臺巨大的、閃著金屬寒光的“3D激光木雕修復(fù)儀”。“看看，這才是未來！
我們院里花大價錢引進的設(shè)備，電腦建模，激光切割，一天能修復(fù)十根柱子！你呢？
你修一個斗拱用了一個多月，還延期了！”會議室里一片死寂，
所有人的目光都像探照燈一樣聚焦在我身上，有同情，有幸災(zāi)樂禍，
但更多的是事不關(guān)己的冷漠。我死死地盯著張衛(wèi)國。他知道，他比誰都清楚，
“廣陵古戲臺”的延期根本不是我的責(zé)任。那套斗拱是元代的，
在一次小規(guī)模地震后出現(xiàn)了肉眼可見的內(nèi)部損傷。我拆開后才發(fā)現(xiàn)，
核心的“坐斗”內(nèi)部已經(jīng)被粉蠹蛀空，牽一發(fā)而動全身。為了保住原構(gòu)，
我連續(xù)七十二小時不眠不休，用我獨創(chuàng)的“卯榫應(yīng)力回填”技術(shù)，以最小的侵?jǐn)_，
重新穩(wěn)固了整個結(jié)構(gòu)。這一切，我都在項目日報里寫得清清楚楚，
附上了詳盡的結(jié)構(gòu)分析圖和紅外探傷報告。可張衛(wèi)國視而不見。他需要的不是真相，
只是一個理由。一個把我這個“核心木作修復(fù)師”踢出局的理由。
因為他身旁坐著一個年輕人，叫李陽。剛從文博專業(yè)畢業(yè)，一臉的稚氣和傲慢。
他是市文旅局某位領(lǐng)導(dǎo)的親戚，張衛(wèi)國早已許諾，要給他一個“技術(shù)骨干”的編制名額。
而那個名額，現(xiàn)在正被我占著?！笆嘏f不創(chuàng)新，抱著老祖宗的東西當(dāng)個寶，
遲早要被時代淘汰?！睆埿l(wèi)國還在喋喋不休地輸出著他的觀點，
聲音在空曠的會議室里顯得格外刺耳，“我們修復(fù)院，要的是效率，是產(chǎn)出！
能用機器解決的，為什么要用人？沈硯，我希望你能好好反思一下自己的問題。”反思？
我攥緊的拳頭在桌下劇烈地顫抖。十二年。我跟著師父，一個國家級的非遺傳承人，
從最基礎(chǔ)的刨木、磨刀開始學(xué)起。夏天一身痱子，冬天滿手凍瘡。
為了研究宋代建筑中那種近乎失傳的“燕尾榫”動態(tài)結(jié)構(gòu)，
我們在深山老林里一待就是三個月，靠著干糧和山泉水，對著一座破敗的宋代小廟，
一遍遍地拆解、測繪、模擬。最終，我總結(jié)出了那套“宋代榫卯結(jié)構(gòu)動態(tài)修復(fù)技術(shù)”。
這套技術(shù)，能讓受損的古建木構(gòu)在不使用一根鐵釘?shù)那闆r下，恢復(fù)如初。
修復(fù)后的木材“應(yīng)力穩(wěn)定性”，比目前行業(yè)內(nèi)所有常規(guī)方法高出整整60%。
它不是死的修復(fù)，而是活的延續(xù)，它讓木頭重新“呼吸”，與環(huán)境共存。
這是我?guī)煾敢簧男难彩俏疫@十二年全部的驕傲。可現(xiàn)在，在張衛(wèi)國的嘴里，
它成了“老掉牙”、“守舊”、“效率低下”的代名詞。我的心，
像是被一只冰冷的手狠狠攥住，然后揉成一團。一股混雜著屈辱、憤怒和悲涼的血氣，
直沖腦門。我緩緩抬起頭，迎上張衛(wèi)國的目光。那一刻，我臉上沒有任何表情，
眼神卻冷得像西伯利亞的寒冰。張衛(wèi)國被我看得一愣，似乎沒想到我還能如此平靜。
他推了推眼鏡，語氣里帶上了一絲不耐煩和威脅：“怎么？沈硯，你對院里的決定有意見？
”我沒有回答他的問題，而是慢慢地、一字一頓地問道：“張院長，您的意思是，
只要符合規(guī)范，效率越高越好，對嗎？”他顯然沒料到我會這么問，愣了一下，
隨即輕蔑地笑了起來：“當(dāng)然！難道你還想抱著你的‘慢工出細(xì)活’喝西北風(fēng)嗎？”“好。
”我點了點頭，從牙縫里擠出一個字。然后，我站起身，在所有人的注視下，
一言不發(fā)地走出了會議室。身后，是張衛(wèi)國那令人作嘔的、勝利者般的嗤笑。
回到空無一人的修復(fù)工坊，空氣中還彌漫著柏木的清香。我看著滿墻的工具，
那些陪伴了我十二年的刨子、鑿子、墨斗，它們仿佛都有了生命，正靜靜地看著我。
我拿起手機，在通訊錄里翻到一個號碼，備注是“王主任-市文物局”。我編輯了一條短信，
創(chuàng)的“宋代榫卯結(jié)構(gòu)動態(tài)修復(fù)技術(shù)”的核心原理、應(yīng)用案例以及與常規(guī)修復(fù)技術(shù)的對比數(shù)據(jù)，
打包成一個加密文件，附在短信里發(fā)送了過去。短信內(nèi)容很簡單：【王主任，我是沈硯。
這是我個人鉆研的古建木作修復(fù)技術(shù)，今日向貴局進行個人非遺成果技術(shù)備案。以備查驗。
】發(fā)送成功。做完這一切，我打開電腦，敲下了“離職申請書”五個大字。張衛(wèi)國，
你不是想要效率嗎？你不是想要我這個“守舊”的人滾蛋嗎？好，我成全你。
我會讓你親眼看看，沒有了“守舊”的人，你引以為傲的“效率”，
會給你帶來怎樣的“驚喜”。2、“合規(guī)”的定時炸彈我的離職申請遞上去，
張衛(wèi)國幾乎是秒批。他看著我時，眼神里充滿了施舍般的寬容，仿佛在說“算你識相”。
他甚至假惺惺地拍了拍我的肩膀：“小沈啊，還年輕，出去闖闖也好。
院里的大門隨時為你敞開。”我面無表情地看著他演戲，心中一片冰冷。
離職手續(xù)要走一個星期，按照規(guī)定，我需要完成手頭上最后一個項目的交接。
那是一個“清代祠堂木梁修復(fù)”的項目，難度不大，但位置關(guān)鍵，
是整個祠堂正廳的承重主梁。接替我工作的，正是那個關(guān)系戶李陽。
張衛(wèi)國把李陽帶到我面前，意氣風(fēng)發(fā)地介紹：“小李，文博專業(yè)的高材生，理論知識扎實。
沈硯，你帶帶他，把這個項目收個尾?！崩铌柊褐掳停靡环N審視的目光打量著我，
又看了看那根巨大的、遍布蟲蛀痕跡的楠木主梁，撇了撇嘴：“沈老師，
這種基礎(chǔ)的清代梁架結(jié)構(gòu)，我在學(xué)校做過十幾個模型了，沒什么復(fù)雜的。
您把圖紙和流程給我，我保證按時完成?！蹦钦Z氣，仿佛我是一個即將被淘汰的前輩，
而他才是代表著先進生產(chǎn)力的新星。我心中冷笑，臉上卻露出了順從的微笑：“好，
李老師年輕有為，肯定沒問題。”我將項目的基本資料、勘探圖紙都交給了他。
但我留了一手，我給他的，只是最基礎(chǔ)的、院里檔案庫里都能查到的“標(biāo)準(zhǔn)榫卯結(jié)構(gòu)圖紙”，
而我根據(jù)這根梁木的實際受損情況，在腦中構(gòu)思的“應(yīng)力補償”設(shè)計方案，我一個字都沒提。
交接的最后兩天，名義上是我指導(dǎo)李陽，實際上，我成了他的下手。“沈硯，這里，
除蟲藥劑再多噴一點，要確保滲透進去。”李陽背著手，像個監(jiān)工一樣指揮著?！昂玫模?/p>
李老師。”我一聲不吭，拿起噴壺，嚴(yán)格按照他的要求操作。“這幾處小的蛀洞，
用標(biāo)準(zhǔn)膩子填平就行了，別搞那么復(fù)雜，影響效率?！薄懊靼祝罾蠋?。”我拿起膩子刀，
一絲不茍地將那些蛀洞填平、打磨，表面上看起來天衣無縫。我做的一切，
都完美地符合院里頒布的《古建筑木結(jié)構(gòu)修復(fù)操作手冊》里的“最低標(biāo)準(zhǔn)”。防蟲處理做了，
蛀洞填補了，裂縫也用膠合劑粘合了。從表面上看，這根梁木被修復(fù)得煥然一新。但我，
也僅僅只做了這些。
我那套能在內(nèi)部重構(gòu)木材纖維應(yīng)力、讓其重新“活”過來的“榫卯應(yīng)力加固”技術(shù)，
我完全沒有使用。我只是像一個最普通的木工，把它當(dāng)成了一塊沒有生命的“木頭”，
而不是一個承載著百年歷史的“構(gòu)件”。我知道，這樣修復(fù)過的木梁，
就像一個化了濃妝的病人。外表光鮮，內(nèi)里卻依舊虛弱。
在未來日復(fù)一日的溫濕度變化和重力作用下，內(nèi)部應(yīng)力會逐漸失衡，
那些被膩子和膠水掩蓋的脆弱點，會像一顆顆定時炸彈，慢慢引爆。最后一天，
我撰寫了詳細(xì)的修復(fù)報告。我在報告中清清楚楚地寫道：“本次清代祠堂木梁修復(fù)，
嚴(yán)格按照《文物保護法》及院內(nèi)《修復(fù)操作手冊》的基礎(chǔ)修復(fù)規(guī)范執(zhí)行。
完成了A級防蟲防腐處理，對直徑小于5厘米的蛀洞進行了標(biāo)準(zhǔn)填充，
對長度小于20厘米的裂縫進行了膠合處理。經(jīng)檢測，各項表面指標(biāo)均符合交付標(biāo)準(zhǔn)。
”最關(guān)鍵的是最后一句，我加粗標(biāo)注了出來：“注：本次修復(fù)僅為基礎(chǔ)性修復(fù)，
未啟用任何特殊應(yīng)力加固技術(shù)。修復(fù)方案經(jīng)由項目負(fù)責(zé)人李陽審核，院長張衛(wèi)國批準(zhǔn)。
”我把報告打印出來，一式三份。我拿著報告找到李陽，他草草掃了一眼，
看到“符合交付標(biāo)準(zhǔn)”幾個字，便迫不及待地在“項目負(fù)責(zé)人”一欄簽下了自己的大名。
然后，我拿著這份簽好字的報告，走進了張衛(wèi)國的辦公室?！皬堅洪L，
祠堂木梁的項目完成了，這是修復(fù)報告，請您審閱?！蔽覍蟾孢f了過去。
張衛(wèi)國正心情大好地品著茶，他接過報告，目光只在封面上李陽的簽名處停留了一下，
便滿意地點了點頭，大筆一揮，在“批準(zhǔn)”一欄簽下了“張衛(wèi)國”三個龍飛鳳舞的大字。
“干得不錯，小李果然沒讓我失望?！彼褕蟾孢€給我，看都沒看我一眼，
仿佛這功勞完全與我無關(guān)。我接過那份簽好字的報告，心中最后一點波瀾也消失了。
我平靜地說：“張院長，我的離職手續(xù)今天辦完。這份報告，一份院里存檔，一份交業(yè)主方，
還有一份，按規(guī)定我個人需要留底。”“拿走拿走?！睆埿l(wèi)G國不耐煩地?fù)]了揮手，
像是在趕一只蒼蠅。我拿著那份有他和李陽雙重簽名的報告，轉(zhuǎn)身離開。
走出修復(fù)院大門的那一刻，午后的陽光有些刺眼。
我回頭看了一眼那棟我待了十二年的灰色小樓，心中沒有留戀，只有一種冰冷的平靜。
張衛(wèi)國，李陽。你們想要的“效率”，我給了你們。你們追求的“合規(guī)”，我也給了你們。
現(xiàn)在，這顆“合規(guī)”的定時炸彈，我已經(jīng)親手交到了你們手上。接下來，
我只需要靜靜地等待它爆炸的那一天。3、三個月，第一聲驚雷離開修復(fù)院的日子，
我并沒有像張衛(wèi)國想象的那樣“出去闖闖”，而是回到了我?guī)煾噶粝碌睦险?/p>
那是一個藏在城市深處的老院子，后院有一間寬敞的廂房，被我改造成了木工房。
我把十二年來積累的所有手稿、圖紙、數(shù)據(jù)模型，全部整理了出來。那些泛黃的紙張上，
記錄著我和師父踏遍大江南北，尋訪過的每一處古建，測量過的每一根梁柱。
我將“宋代榫卯結(jié)構(gòu)動態(tài)修復(fù)技術(shù)”的所有細(xì)節(jié)，從理論基礎(chǔ)到操作流程，
從木材應(yīng)力計算公式到不同環(huán)境下的參數(shù)調(diào)整，全部數(shù)字化，做成了一套完整的技術(shù)檔案。
然后，我再次聯(lián)系了市文物局的王主任，將這套更為詳盡的資料作為補充，
完成了正式的技術(shù)專利和非遺傳承成果的備案。王主任在電話里對我離開修復(fù)院表示了惋惜，
但也對我這種保護知識產(chǎn)權(quán)的行為表示了贊賞。他說：“沈硯，你師父的這身本事，
不能斷在你手里。你這么做，是對的?！钡玫剿目隙ǎ倚睦锾嵙嗽S多。這張牌，
現(xiàn)在還不是亮出來的時候。我像一個真正的匠人一樣，每天在我的小工坊里鋸木、刨花。
我接一些私人的活兒，修復(fù)一些老舊的明清家具。沒有了院里的條條框框和人際傾軋，
我感覺自己的心都靜了下來，連刨花的聲音都變得悅耳。時間一晃，三個月過去了。
初秋的一個下午，我正在給一張黃花梨木的羅漢床做最后的推光，手機突然急促地響了起來。
是個陌生的號碼。我猶豫了一下，還是接了。電話那頭傳來一個焦急萬分的聲音：“喂？
是沈硯沈老師嗎？我是修復(fù)院的小劉啊！”小劉是院里為數(shù)不多和我關(guān)系還不錯的年輕人，
技術(shù)不錯，就是性格有點懦弱?！靶ⅲ吭趺戳?？”我放下手中的蠟塊，心里咯噔一下。
算算時間，也差不多了。“沈老師，出事了！出大事了！”小劉的聲音都在發(fā)抖，
“三個月前……你交接的那個清代祠堂，正廳那根主梁……錯位了！”“錯位？
”我故作驚訝地問，“什么情況？嚴(yán)重嗎？”“不算嚴(yán)重，就……就輕微的錯位，
大概兩三毫米吧?！毙⒓奔钡亟忉尩?，“但是，但是業(yè)主方請了第三方檢測機構(gòu)來復(fù)核，
說……說木梁內(nèi)部應(yīng)力分布極不均勻，有進一步開裂和形變的風(fēng)險！
現(xiàn)在市文旅局的領(lǐng)導(dǎo)親自打電話過來問責(zé)，臉都?xì)饩G了！
”我?guī)缀跄芟胂蟪鰪埿l(wèi)國此刻的表情。“那……院里怎么說？”我繼續(xù)問道?！斑€能怎么說！
返工?。 毙⒌穆曇衾锍錆M了崩潰，“文旅局下了死命令，必須在一個月內(nèi)重新修復(fù)，
而且要保證十年內(nèi)不能再出任何問題！可……可要重新修復(fù)那根主梁，
就得先把祠堂大半個屋頂給掀了，光是拆和裝的費用，再加上修復(fù)本身的成本，初步估算，
超過二十萬！”二十萬。這個數(shù)字，像一顆子彈，精準(zhǔn)地?fù)糁辛诵迯?fù)院本就不富裕的財政。
“張院長都快瘋了！”小勞繼續(xù)哭訴道，“他今天開會的時候，拍著桌子罵，
說肯定是你當(dāng)初交接的時候動了手腳，故意埋了雷！他說要追究你的責(zé)任！
”我冷笑一聲：“追究我的責(zé)任？他憑什么？”“憑……憑你是最后一個經(jīng)手人?。?/p>
”“小劉，”我聲音沉了下來，“你去找找檔案室，把那個項目的修復(fù)報告調(diào)出來看看。
看看上面‘項目負(fù)責(zé)人’和‘批準(zhǔn)人’簽的是誰的名字。再看看報告里有沒有一句話，
叫‘本次修復(fù)僅為基礎(chǔ)性修復(fù)，未啟用任何特殊應(yīng)力加固技術(shù)’?！彪娫捘穷^沉默了幾秒鐘，
隨即傳來小劉倒吸一口涼氣的聲音：“我……我想起來了！沈老師，
那份報告……那份報告是你寫的！簽字的是李陽和張院長！”“那就行了?！蔽业卣f道，
“我只是一個按規(guī)定辦事的離職員工，嚴(yán)格遵守了操作手冊，并且明確告知了修復(fù)的局限性。
負(fù)責(zé)人和批準(zhǔn)人都簽字認(rèn)可了，現(xiàn)在出了問題，責(zé)任該誰負(fù)，一清二楚。
”“天哪……”小劉喃喃自語，“沈老師，你……你這是……早就料到了？”我沒有回答他。
“沈老師，那現(xiàn)在怎么辦啊？院里沒人能處理這種應(yīng)力問題，李陽那個草包除了會背書，
一上手就抓瞎。張院長今天下午急得嘴上都起泡了，到處打電話找人，可咱們省里，除了您，
誰還懂這個？”“那是張院長該頭疼的問題，不是我的。”我語氣平靜，卻不容置疑，
“小劉，我早就不是院里的人了。謝謝你告訴我這個消息?！闭f完，我便掛斷了電話。窗外，
一片金黃的落葉悠悠飄落。第一顆雷，爆了。張衛(wèi)國，你當(dāng)初扣我八萬塊績效的時候，
可曾想過，為了省下這八萬，你將要付出二十萬，甚至更多的代價？這，僅僅只是一個開始。
4、0.5毫米的絕望祠堂木梁事件，像一塊巨石投入了修復(fù)院這潭死水，激起了軒然大波。
最終，張衛(wèi)國不得不捏著鼻子，自掏腰包補上了大部分的返工費用，
才把文旅局的怒火勉強平息下去。院里的經(jīng)費被挪用，導(dǎo)致好幾個小項目停擺，
一時間怨聲載道。而那個“高材生”李陽，因為負(fù)有直接責(zé)任，雖然沒被開除，
但也從一個眾星捧月的“技術(shù)新星”，變成了人人避之不及的瘟神，被發(fā)配去整理資料，
再也接觸不到核心項目。經(jīng)此一役，張衛(wèi)國元氣大傷，也低調(diào)收斂了許多。
我以為他會吸取教訓(xùn)，但很快我便發(fā)現(xiàn)，我還是低估了某些人的傲慢和愚蠢。冬季來臨，
修復(fù)院接到了一個年度最重要的項目——“宋代永濟橋廊柱修復(fù)工程”。
永濟橋是本市的文化地標(biāo)，一座橫跨護城河的宋代石木結(jié)構(gòu)古橋，
橋上的廊亭更是整座橋的精華所在。由于年久失修，加上前些年河道清淤時，
施工單位違規(guī)操作，導(dǎo)致橋基出現(xiàn)微小沉降，
使得廊亭的幾根核心立柱發(fā)生了傾斜和榫卯松脫，隨時有坍塌的風(fēng)險。這個項目，
是省里直接撥款，市里重點督辦的，重要性不言而喻。修復(fù)的核心難點，
就在于那幾根宋代的楠木廊柱。宋代建筑的榫卯結(jié)構(gòu)，以精巧、復(fù)雜、嚴(yán)絲合縫著稱，
與明清時期的粗獷風(fēng)格截然不同。尤其是這種承重廊柱，
其內(nèi)部的“暗榫”和“多重卯口”設(shè)計，堪稱古代木作工藝的巔峰。修復(fù)這種結(jié)構(gòu)，
別說用機器，就是一般的老師傅，連圖紙都看不懂。放眼整個省，
真正有能力完美復(fù)原這種結(jié)構(gòu)的，只有我。因為我那套“動態(tài)修復(fù)技術(shù)”，
其核心就是源于對宋代建筑應(yīng)力傳導(dǎo)的模擬。我本以為，張衛(wèi)國在祠堂事件后，
怎么也該明白“核心技術(shù)”的重要性了?？伤麤]有?；蛟S是拉不下臉，
又或許是他仍舊抱有幻想，他并沒有聯(lián)系我。
而是再次啟用了一個他認(rèn)為“可靠”的人——李陽。大概是覺得李陽雖然實踐能力不行，
但畢竟是科班出身，理論知識“扎實”。張衛(wèi)國讓他成立了一個“技術(shù)攻關(guān)小組”，
試圖用現(xiàn)代化的電腦建模和力學(xué)分析，來破解宋代廊柱的奧秘。
他們把我留在院里檔案庫的那些“基礎(chǔ)榫卯圖紙”翻了出來，當(dāng)成了圣經(jīng)一樣研究。
那些圖紙，是我早年學(xué)習(xí)時繪制的，只記錄了榫卯的靜態(tài)形狀和尺寸，
卻絲毫沒有提及木材在不同溫度、濕度、受力方向下的動態(tài)變化參數(shù)——而那，
才是我技術(shù)的靈魂。拿著一本只講字母拼寫、不講語法規(guī)則的字典，妄圖寫出一部莎士比亞。
這就是他們正在做的事情。消息是小劉偷偷告訴我的。
他在電話里的語氣充滿了憂慮：“沈老師，我覺得他們要壞事。他們用電腦模擬了半個月，
最后用一根新的楠木，按照您的圖紙，讓院里最好的木工師傅雕刻了一套榫卯。
昨天……昨天進行了第一次試拼接。”“結(jié)果怎么樣？”我一邊打磨著手中的一塊紫檀木，
一邊平靜地問道。電話那頭，小劉長長地嘆了一口氣：“失敗了?！薄霸趺磦€失敗法？
”“拼接之后，廊柱的直榫和卯口之間，出現(xiàn)了一條縫隙。用塞尺一量，不大，
但也不小——0.5毫米?！?.5毫米。我手中的動作停了下來。在普通人看來，
0.5毫米微不足道，可能就是一根頭發(fā)絲的直徑。但在古建筑修復(fù)領(lǐng)域，
尤其是在宋代這種精密結(jié)構(gòu)的修復(fù)中，0.5毫米的誤差，是災(zāi)難性的。
行業(yè)內(nèi)公認(rèn)的驗收標(biāo)準(zhǔn)，是0.1毫米。超過這個數(shù)值，
意味著整個榫卯結(jié)構(gòu)無法形成一個完美的整體，應(yīng)力無法均勻傳導(dǎo)。
在日積月累的微小震動和重力作用下，這個0.5毫米的縫隙會被不斷放大，
最終導(dǎo)致整個結(jié)構(gòu)的松動和崩壞。“文物局的驗收專家當(dāng)場就搖頭了。
”小劉的聲音里透著一絲絕望，“專家說，這樣的廊柱裝上去，不是修復(fù)，是謀殺。
一陣大風(fēng)可能就把它吹垮了。項目……被當(dāng)場叫停了。”我能想象得到那個畫面。
張衛(wèi)國、李陽，還有那一群所謂的“技術(shù)攻關(guān)小組”，在文物局專家的冷眼下，
面對著那個宣告他們徹底失敗的0.5毫米縫隙，會是怎樣一副面如死灰的表情。
“張院長當(dāng)時臉都白了。”小劉繼續(xù)說，“他想跟專家解釋，說什么這是第一次嘗試，
可以優(yōu)化。但專家根本不聽，只說了一句‘宋代工匠在一千年前就能做到的事，
你們拿著現(xiàn)代化的設(shè)備都做不到，不覺得可笑嗎？’，然后就走了。
”“現(xiàn)在整個項目都停滯了。省里撥的款項，市里的督辦，全壓在張院長一個人身上。
我聽說，他昨天半夜還在辦公室里發(fā)脾氣，把一個紫砂茶壺都給摔了。
”我放下手中的紫檀木，走到窗邊。窗外，寒風(fēng)蕭瑟，卷起地上的殘雪。張衛(wèi)國，
你不是崇尚機器嗎？你不是嘲笑我的手藝是“老掉牙”嗎？現(xiàn)在，這0.5毫米的誤差，
就是現(xiàn)代機器和傲慢偏見，在古代智慧面前，一道無法逾越的天塹。我沒有絲毫的同情。
從他為了親信，顛倒黑白，將我十二年的心血踐踏在地上的那一刻起，我就知道，
會有這么一天。他親手拔掉了那根支撐著大廈的頂梁柱，現(xiàn)在，大廈將傾，
他卻妄圖用幾根朽木去支撐。何其可悲，又何其可笑。我靜靜地等待著。我知道，
那個我等了很久的電話，很快就要來了。5、你求我，也沒用電話是在第三天晚上響起的。
屏幕上跳動著那個我早已爛熟于心的號碼，后面跟著三個字——張衛(wèi)國。我沒有立刻接，
而是任由它響著，刺耳的鈴聲在寂靜的工坊里回蕩，像一曲絕望的哀鳴。
直到它快要自動掛斷時，我才慢悠悠地劃開了接聽鍵?！拔?。”我的聲音平靜得像一潭深水。
“……沈硯嗎？”電話那頭，傳來一個沙啞、疲憊，甚至帶著一絲不易察覺的顫抖的聲音。
是張衛(wèi)國。那個曾經(jīng)在我面前意氣風(fēng)發(fā)、指點江山的張院長，此刻的聲音聽起來，
像一個斗敗了的公雞?！笆俏遥瑥堅洪L，有事嗎？”我故作客氣地問。
電話那頭沉默了足足有十幾秒，我甚至能聽到他沉重而壓抑的呼吸聲。
他似乎在做著劇烈的思想斗爭，在斟酌著每一個字。“沈硯……那個……永濟橋的項目，
你聽說了吧？”他終于艱難地開了口?！坝兴??！蔽业鼗貞?yīng)，
“聽說出了點技術(shù)難題，停工了。”“是……是啊?！睆埿l(wèi)國的聲音里透著一股無力感，
“遇到了一個……一個很棘手的榫卯精度問題。院里的技術(shù)力量，暫時……暫時攻克不了。
”“暫時攻克不了？”我心中冷笑。那不是暫時，是永遠(yuǎn)。沒有了核心的動態(tài)應(yīng)力算法，
他們就算把那根木頭研究到爛，也無法消除那0.5毫米的絕望?！吧虺幇?，
”他的語氣突然軟了下來，甚至帶上了一絲近乎討好的意味，
“你看……你畢竟在院里工作了這么多年，對宋代結(jié)構(gòu)最有研究。
能不能……能不能回來幫個忙？就當(dāng)是……幫院里一個忙。”“幫忙？
”我像是聽到了什么天大的笑話，忍不住輕笑出聲。我的笑聲通過聽筒傳過去，清晰而刺耳。