我媽說(shuō)她把所有的愛(ài)都給了我。然后，她把家里的三套房和一輛車，統(tǒng)統(tǒng)給了我弟。于是，
我工作后，“貼心”地送她在拼夕夕買的塑料項(xiàng)鏈，卻給我的狗兒子花了幾千。
她罵我白眼狼，我笑了，指著那三本紅彤彤的房產(chǎn)證：“媽，我的愛(ài)，可是全都給你了。
”1.我人生前十八年的認(rèn)知里，“愛(ài)”這個(gè)字，是被父母均等地分成兩份，一份給我，
一份給弟弟林皓的。零食玩具，新衣鞋襪，從來(lái)都是一式兩份，不偏不倚。
我甚至曾以此為傲，在作文里深情寫道：“我的家，是公平與愛(ài)的港灣。”這種堅(jiān)固的認(rèn)知，
在拿到大學(xué)錄取通知書(shū)那個(gè)夏天，裂開(kāi)了第一道縫。飯桌上，父母喜氣洋洋地宣布，
家里用積蓄加上貸款，買了套新學(xué)區(qū)房，寫的卻是剛上高中的林皓的名字。我媽拉著我的手，
語(yǔ)氣是前所未有的“推心置腹”：“薇薇，你別多想。現(xiàn)在這社會(huì)，男孩子沒(méi)房，
結(jié)婚難如登天。女孩子嘛，總歸是要嫁人的，爸媽以后肯定給你準(zhǔn)備豐厚的嫁妝。
”我爸在一旁點(diǎn)頭附和：“是啊，你是姐姐，要懂事。家里條件就這么多，先緊著弟弟來(lái)。
以后，以后爸賺錢了，肯定給你補(bǔ)上?！薄耙院蟆?，多么美好的一個(gè)詞。它像一塊糖，
暫時(shí)堵住了我心里那股酸澀的委屈。我逼著自己咽下那點(diǎn)不快，告訴自己：父母是愛(ài)我的，
只是現(xiàn)實(shí)所迫。大學(xué)四年，我牢記“家里困難”。他們每月給的生活費(fèi)緊巴巴，
我便拼命兼職，發(fā)傳單、做家教、去餐廳端盤子。夏天頂著烈日，冬天凍得手指通紅。
我還咬牙拼獎(jiǎng)學(xué)金，幾乎年年不落。我把省下的錢和獎(jiǎng)學(xué)金的一部分，時(shí)不時(shí)轉(zhuǎn)回家，
美其名曰“貼補(bǔ)家用”。電話里，我媽總是夸我：“還是女兒貼心，知道心疼爸媽。
”我以為我的懂事和付出，他們都看在眼里。直到大三那年，我才從親戚口中得知，
我兼職熬到胃疼的那段時(shí)間，他們?nèi)罱o林皓買了輛車，二十多萬(wàn)。直到畢業(yè)前夕，
我才知道，他們又用積蓄付了另一套房的首付，名字，依然毫無(wú)懸念是林皓的。我質(zhì)問(wèn)我媽，
聲音發(fā)抖：“媽，你當(dāng)初說(shuō)以后會(huì)給我買，現(xiàn)在林皓兩套房一輛車了，我呢？
我在學(xué)校吃饅頭咸菜的時(shí)候，你們?cè)诮o林皓買車！”我媽瞬間變了臉，
像是被踩了尾巴的貓：“林薇！你怎么這么攀比？我們少了你吃還是少了你穿？
讓你上大學(xué)花了多少錢？多少女孩子像你這么大早打工養(yǎng)家了！男孩子壓力大，
你不體諒還在這計(jì)較？你的書(shū)都讀到狗肚子里去了？”林皓從他房間沖出來(lái)，
游戲耳麥還掛在脖子上，一臉不耐煩：“姐，你吵什么？爸媽的錢愛(ài)給誰(shuí)給誰(shuí)，
輪得到你惦記？讓你上學(xué)就不錯(cuò)了，還想要房子？真夠自私的！”我爸沉默地抽著煙，
最后嘆了口氣：“薇薇，你是姐姐，要讓著弟弟?！蹦且豢?，我看著他們?nèi)耍?/p>
忽然覺(jué)得無(wú)比陌生。那一字一句，像冰冷的針，密密麻麻扎進(jìn)我心里曾經(jīng)最溫暖的地方。
溝通？爭(zhēng)吵？毫無(wú)意義。我默默回到房間，從抽屜深處拿出一個(gè)精美的絲絨盒子。
里面是一條細(xì)細(xì)的鉑金項(xiàng)鏈，吊墜是一顆小鉆，在燈下閃著微光。
這是我用畢業(yè)第一個(gè)月全部工資買的。之前和媽媽逛街，她在柜臺(tái)前看了這條項(xiàng)鏈很久，
摸了又摸，最后卻說(shuō)：“太貴了，看看就行了。”我那時(shí)就想，等我賺錢了，一定買給她。
現(xiàn)在，盒子還沒(méi)送出去，似乎永遠(yuǎn)也不必送出去了。我拿著項(xiàng)鏈，第二天就去商場(chǎng)退掉了。
拿著退回的錢，我直接去了寵物店。2.我買了一只金毛幼犬，毛茸茸的，
眼睛像黑葡萄一樣亮。我給它取名“元寶”。
元寶買最好的狗糧、定制的狗窩、各種玩具、牽引繩、寵物香波、自動(dòng)喂食器……林林總總，
花了近八千塊。我把元寶當(dāng)兒子養(yǎng)，每天下班再累，
也雷打不動(dòng)地遛它、給它做飯（有時(shí)是精心烹制的寵物牛排）、梳毛、陪玩，
定期帶它去寵物醫(yī)院做檢查、打疫苗，辦的是最貴的套餐。我媽來(lái)看我，
見(jiàn)到元寶和它一屋子的“裝備”，眉頭皺得能夾死蒼蠅：“你養(yǎng)這么個(gè)玩意兒得花多少錢？
有錢沒(méi)處花是吧？”我抱著元寶，臉貼著它溫暖的皮毛，笑瞇瞇地說(shuō)：“媽，這是我兒子，
我得富養(yǎng)?！庇幸淮嗡鲩T，讓我去給林皓做晚飯。林皓那時(shí)候已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)，在家待業(yè)，
整天打游戲。我拒絕了：“我沒(méi)空，要帶元寶去體檢?！彼貋?lái)時(shí)，看見(jiàn)林皓在泡方便面，
而我正專心致志地給元寶煎一小塊牛排，火候掌握得恰到好處。
她頓時(shí)火冒三丈：“你這叫沒(méi)空？讓你給你親弟弟做頓飯沒(méi)空，給個(gè)畜生煎牛排就有空了？
”我頭也沒(méi)抬，聲音平靜：“誰(shuí)的兒子誰(shuí)疼。你兒子餓不著就行，我兒子也得精細(xì)點(diǎn)養(yǎng)。
”她氣得把包狠狠摔在沙發(fā)上，指著我“你”了半天，沒(méi)說(shuō)出下文。她似乎忘了，
我和林皓只差兩歲，都是成年人。在她根深蒂固的觀念里，兒子永遠(yuǎn)需要被照顧，而女兒，
天生就該是照顧人的角色。3.我媽生日那天。林皓在網(wǎng)上給她買了一個(gè)幾十塊的按摩錘，
包裝簡(jiǎn)陋。我媽喜笑顏開(kāi)，連連夸贊：“還是兒子有心，知道媽媽腰不好?！痹嚵嗽?，
發(fā)現(xiàn)根本沒(méi)什么用。我媽還笑著打圓場(chǎng)：“男孩子嘛，粗心，能想到就不錯(cuò)了。要說(shuō)細(xì)心，
還得是女兒?！闭f(shuō)完，目光意有所指地落在我身上。我臉上綻開(kāi)一個(gè)無(wú)比甜美的笑容，
從包里拿出一個(gè)包裝極其精美的禮盒——如今電商內(nèi)卷，
九塊九包郵的東西都能包出奢侈品的感覺(jué)。里面躺著一條鋯石項(xiàng)鏈，光芒璀璨，
是我媽曾經(jīng)喜歡的那個(gè)大牌款的仿版，材質(zhì)是廉價(jià)的合金。她臉上的期待瞬間凝固，
變得難看：“林薇，你這是什么意思？”我笑得愈發(fā)無(wú)辜：“媽，我精挑細(xì)選的，
花了二十八塊八呢！比林皓送您的禮物還貴點(diǎn)。您不是常說(shuō)要對(duì)我和弟弟一視同仁嗎？你看，
我連送禮物的金額都努力向他看齊呢！”“貼心吧？這項(xiàng)鏈長(zhǎng)度還能調(diào)，
不用擔(dān)心尺寸不合適。”我用最溫柔、最真誠(chéng)的語(yǔ)氣，說(shuō)著這些戳心窩子的話。
她的臉一陣紅一陣白，顯然氣極了，卻又不好在生日當(dāng)天徹底發(fā)作?！澳隳芨愕艿鼙葐幔?/p>
他剛工作還沒(méi)穩(wěn)定，你都上班多久了！”她強(qiáng)壓著火氣，“你跟我說(shuō)實(shí)話，
你現(xiàn)在一個(gè)月到底掙多少？”我如實(shí)相告：“稅前兩萬(wàn)五左右吧。
不過(guò)大部分都花在元寶身上了?！薄罢f(shuō)實(shí)話，媽，養(yǎng)了元寶我才體會(huì)到您多不容易。
養(yǎng)孩子真費(fèi)錢，上周元寶有點(diǎn)不舒服，去寵物醫(yī)院檢查開(kāi)藥，一下就花了六千多。
”我摸著元寶的狗頭，用那種新手媽媽曬娃時(shí)甜蜜又抱怨的語(yǔ)氣說(shuō)道。我媽徹底炸了。
“多少？！”她猛地從沙發(fā)上彈起來(lái)，眼睛瞪得通紅，“六千多？！你拿去給狗看?。?！
林薇你是不是瘋了！你知道家里現(xiàn)在多困難嗎？你爸那邊生意出問(wèn)題，
家里欠著好幾百萬(wàn)的貸款，你居然把錢花在一個(gè)畜生身上！
”我挑眉：“給林皓買的那兩套房一輛車，不都是全款嗎？怎么又欠上貸款了？”話一出口，
我立刻明白了。哦，看來(lái)是又買了第三套，這次是貸款買的。她意識(shí)到說(shuō)漏嘴，噎了一下，
氣勢(shì)矮了半分，坐下來(lái)試圖解釋：“薇薇，這次……這次買房，本來(lái)是想著給你的。
但后來(lái)一想，你以后要是嫁到外地，這房子也帶不走……不如先幫你弟弟穩(wěn)住。
你現(xiàn)在工資高，先幫家里把貸款還了，以后你結(jié)婚，爸媽肯定給你置辦好的！”好大一張餅，
畫得又圓又虛。讓我用真金白銀去填一個(gè)無(wú)底洞，換來(lái)一個(gè)空中樓閣的承諾？
我看起來(lái)很像傻子嗎？“所以，這第三套房，名字寫的還是林皓？”我嗤笑，
目光瞟向一旁事不關(guān)己刷手機(jī)的林皓。她又像被點(diǎn)燃的炮仗：“什么叫寫林皓的名字？
那是你親弟弟！他好不就是你好？將來(lái)我們老了，他就是你的娘家依靠！
親姐弟之間分什么你我？”“你出了錢，以后裝修肯定給你留個(gè)房間，你想回來(lái)住隨時(shí)回來(lái)！
”我打了個(gè)哈欠，抱起元寶：“回來(lái)??？我還不如去住酒店呢。為了個(gè)臨時(shí)房間，
要搭上我多少年工資？這么貴的房間，我可住不起?！睕](méi)等她繼續(xù)咆哮，
我慢悠悠地補(bǔ)充：“媽，我覺(jué)得您以前說(shuō)得特別對(duì)，女孩子嘛，確實(shí)沒(méi)必要太在意房子車子。
所以我的錢，還是好好養(yǎng)我兒子吧?！薄笆裁磧鹤?！那就是個(gè)畜生！”她徹底撕破臉，
聲音尖利刺耳，“你給你親媽送個(gè)鐵片子，給個(gè)畜生花幾千上萬(wàn)？你的良心被狗吃了嗎？！
”是啊，我就是舍不得給你買上萬(wàn)的真金項(xiàng)鏈，卻舍得給元寶花幾千看病。人啊，
往往不患寡而患不均。您現(xiàn)在，也體會(huì)到這種滋味了？我放軟了聲音，
仿佛在安撫一個(gè)不懂事的孩子：“媽，您別生氣呀。您心疼您兒子，給他三套房一輛車。
我心疼我兒子，給它花點(diǎn)錢，這不都是當(dāng)媽的心嗎？”“雖然錢給了元寶，但我的愛(ài)，
可全是您的?！彼龤獾脺喩戆l(fā)抖，指著我大吼：“滾！你給我滾出去！”4.那天晚上，
我真的“滾”了。拖著行李箱，抱著元寶，我在附近一家高檔酒店開(kāi)了間房，花了一千二。
前臺(tái)姑娘笑容甜美，幫忙安頓元寶，還送來(lái)了寵物零食和夜宵。我泡在浴缸里，
吃著酒店送的甜點(diǎn)，看著窗外璀璨的城市夜景，忽然覺(jué)得，錢花在哪里，哪里就舒服。
第二天是周末，我直接在公司附近找了個(gè)中介，看房，簽約，一氣呵成。一室一廳，精裝修，
帶個(gè)大陽(yáng)臺(tái)，月租三千。房東阿姨熱情得像迎接財(cái)神，忙前忙后幫我打掃。如果我還在家里，
把這三千給我媽，她大概只會(huì)嫌少，覺(jué)得我藏了私房錢。果然，錢花在值得的地方，
買來(lái)的是服務(wù)和清靜。花在不值得的地方，只能換來(lái)更多的索取和糟心。
我和元寶的二人世界，就此開(kāi)始。有錢有閑，身心舒暢。平靜日子過(guò)了半個(gè)多月，家里來(lái)電，
我媽住院了。穿林皓買的那雙廉價(jià)塑料拖鞋下樓，摔了一跤，腳踝骨折，要手術(shù)打鋼釘，
需要人照顧半個(gè)月。我爸在外地忙生意（或者說(shuō)忙躲債），回不來(lái)。
我媽舍不得一天兩三百的護(hù)工費(fèi)，讓我去。我負(fù)責(zé)的項(xiàng)目正在攻堅(jiān)期，天天加班到深夜，
根本請(qǐng)不了那么長(zhǎng)的假。而林皓，辭了上份工作后一直在家“休養(yǎng)生息”，
晝夜顛倒地打游戲。對(duì)此，我媽在電話里說(shuō)：“林皓他最近心情不好，需要調(diào)整。
而且他一個(gè)男孩子，毛手毛腳的，哪會(huì)照顧人？還是女兒細(xì)心體貼。
”我簡(jiǎn)直氣笑了：“誰(shuí)生來(lái)就會(huì)照顧人？我項(xiàng)目要是丟了，工作可能就沒(méi)了！
”她聲音陡然拔高：“工作工作！你心里就只有工作！親媽住院動(dòng)手術(shù)都比不上你的工作？
我看你就是不想管！白養(yǎng)你這么大了！”發(fā)泄完，她又緩下語(yǔ)氣，
帶著算計(jì)：“你就不能跟領(lǐng)導(dǎo)好好說(shuō)說(shuō)？誰(shuí)家還沒(méi)個(gè)急事？肯定是你平時(shí)不會(huì)做人，
關(guān)鍵時(shí)候請(qǐng)不下假來(lái)！”算了，我永遠(yuǎn)無(wú)法用正常的邏輯跟她溝通。我嘆了口氣，
換上一副委屈又焦急的口吻：“媽，我不是不想來(lái)。我恨不得馬上飛到你床邊！
可是……可是您外孫元寶它病了，查出來(lái)是犬細(xì)小，住院呢，一天好幾千，我也走不開(kāi)啊！
媽，您也是當(dāng)媽的人，這種心情您一定能理解我對(duì)不對(duì)？我的心和您對(duì)林皓是一樣的?。?/p>
”不等她那邊爆炸，我迅速掛了電話。放下手機(jī)，手心一片冰涼。
剛才那一瞬間涌起的解釋和辯白的欲望，迅速褪去，只剩下冰冷的清醒。
她不是不知道我的處境，只是選擇性地忽略。她需要的不是一個(gè)女兒，
而是一個(gè)可以無(wú)條件犧牲、用來(lái)填補(bǔ)她兒子窟窿的工具人。解釋，毫無(wú)意義。5.晚上，
林皓的電話終于姍姍來(lái)遲。背景音是嘈雜的音樂(lè)和喧嘩聲，像是在某個(gè)聚會(huì)?！傲洲保?/p>
你他媽還是不是人？媽住院你都不去伺候？工作能比媽還重要？工作沒(méi)了可以再找，
媽沒(méi)了就沒(méi)了！”他開(kāi)口就是咆哮，理直氣壯。我剛下班，正提著剛從超市買的新鮮食材，
冷靜回應(yīng)：“哦？所以你現(xiàn)在是在醫(yī)院陪著媽嗎？真辛苦你了?！彼艘幌?，
立刻轉(zhuǎn)移矛頭：“我這邊有事走不開(kāi)！再說(shuō)了，照顧父母本來(lái)就是女兒的責(zé)任！
就因?yàn)榘謰寷](méi)給你房子，你連孝道都不盡了？爸媽白養(yǎng)你了？”“就算你忙，
你不能出錢請(qǐng)個(gè)護(hù)工？一個(gè)月掙那么多，這點(diǎn)小錢都舍不得？自私自利！爸媽背著一身債，
辛苦一輩子，怎么就養(yǎng)出你這么個(gè)白眼狼！”這套爹味十足的說(shuō)教，他真是無(wú)師自通。
我清了清嗓子：“林皓，如果我沒(méi)記錯(cuò)，你名下的兩套全款房都在出租吧？
每月租金至少一萬(wàn)五，這筆錢爸媽沒(méi)拿去過(guò)還貸，都在你卡里存著，說(shuō)是給你將來(lái)結(jié)婚用。
”“你這么體諒爸媽的辛苦，護(hù)工費(fèi)這點(diǎn)小錢，你肯定舍得出的，對(duì)吧？”你看，
他們明明可以用租金減輕壓力，卻寧愿自己苦著累著，也要把所有的錢都囤給兒子。
然后轉(zhuǎn)身對(duì)女兒哭窮，要求女兒“分擔(dān)”。有些苦，真是他們自找的?？嚯y流向能吃苦的人，
你們愛(ài)吃，就多吃點(diǎn)。電話那頭，林皓被戳中痛處，更加氣急敗壞：“你少跟我比！
我是兒子，將來(lái)要給爸媽養(yǎng)老送終的！你嫁出去就是外人，財(cái)產(chǎn)怎么可能給你？