（一） 噩耗“你說什么？媽她...？”林靜手中的奶粉罐“砰”地掉在地上，
白色粉末像雪花般灑落一地，沾濕了她的拖鞋和褲腳。廚房里正在燒的水壺發(fā)出尖銳的鳴叫，
但她仿佛聽不見，整個世界只剩下電話那頭丈夫哽咽的聲音。電話那頭，
周偉的聲音哽咽而顫抖，每一個字都像是從牙縫里擠出來的：“車禍...昨天下午的事。
媽去山區(qū)捐贈物資的路上，大巴車在盤山公路...失控墜崖了。
救援隊找到了二十三個遇難者，媽她...也在里面...”林靜扶著墻壁緩緩坐下，
冰涼的瓷磚透過薄薄的家居服傳來寒意。
她目光呆滯地望著客廳里玩耍的兩個孩子——三歲的童童和睿睿正為一個小汽車玩具爭搶著，
完全不知道電話里傳來的消息意味著什么。婆婆張玉蘭已經(jīng)半個月沒來了。
這次不是因為吵架，而是因為最后一次激烈爭吵后，林靜站在門口，
對著正要穿鞋離開的婆婆嘶吼：“以后別來看孩子了！童童和睿睿沒有你這個奶奶！
你不是嫌棄童童嗎？不是只喜歡睿睿嗎？那就帶著你的偏心走吧！我們不需要你！”那一刻，
婆婆彎腰穿鞋的動作僵住了，她緩緩直起身，回頭看著林靜。
那雙總是帶著復雜情緒的眼睛里，有什么東西驟然碎裂了，深深的傷痛幾乎要溢出來。
但她什么也沒說，只是默默地穿上鞋，輕輕帶上了門，那一聲輕微的“咔噠”聲，
像是某種終結?！笆裁磿r候...葬禮？”林靜的聲音突然有點沙啞。“三天后。
”周偉深吸一口氣，努力平復情緒，“媽留了遺囑...律師今天聯(lián)系我了。
她名下的兩套房產(chǎn)，所有存款，還有...那份高額意外險的受益人，一直都是童童和睿睿。
所有財產(chǎn)，都留給了孩子們。”林靜的心猛地一抽，一種說不清道不明的情緒涌上心頭。
為什么？那個看似偏心的婆婆，為什么把一切都留給了孩子們？尤其是她“不喜歡”的童童？
電話那頭傳來周偉壓抑的哭聲，林靜卻一滴眼淚也流不出來，
只有胸腔里堵得發(fā)慌的感覺越來越重。（二） 初識七年前的初夏午后，
陽光明媚得有些刺眼。市中心的獻血車旁排著不長不短的隊伍，
林靜捏著一份“尋親信息登記表”，手心微微出汗。她猶豫著，仿佛手里捏著的不是幾張紙，
而是通往她模糊過去和未知未來的鑰匙?！昂?，你也是來錄入信息？采血？
”一個清爽的男聲從身旁傳來。林靜抬頭，看到一個穿著干凈白襯衫的男生，
手里拿著和她一樣的申請單。他眉眼清秀，鼻梁上架著一副細邊眼鏡，看起來斯文而溫和。
“嗯，”林靜點點頭，有些局促地捋了捋耳邊的碎發(fā)，“想來試試…看能不能找到點線索。
”男生的眼睛亮了一下，像是找到了知己：“真巧，我也是。我叫周偉。
”“我三歲的時候在火車站走丟了，養(yǎng)母，也就是我現(xiàn)在的媽說…撿到我的時候，
我后頸有塊燙傷，像個月牙。其實我媽對我挺好的，但是她一直鼓勵我找親生父母，
說這是我人生的權利，所以我才決定來試一試?！绷朱o的心猛地一跳，
下意識地摸了摸自己的右大腿后側，那個隱秘的位置有一個淡紅色的、花瓣形狀的胎記。
她猶豫了一下，還是輕聲說道：“我…我右大腿后面也有一塊胎記，”她臉頰微微發(fā)熱，
“像片花瓣…”兩人對視一眼，都在對方眼中看到了某種同病相憐的觸動和驚訝。
命運仿佛在這一刻，為他們牽上了一根細微卻堅韌的線。他們一起填了表，
挨著坐在一起抽了血。針頭刺入皮膚時，周偉下意識地別開了頭，林靜忍不住輕笑出聲。
“笑什么？”周偉有些不好意思?！皼]什么，就是覺得…可能找到親人的路上，
沒那么孤單了。”林靜輕聲說。走出獻血車，陽光依舊熱烈。
周偉鼓起勇氣邀請：“喝杯咖啡嗎？我們可以…交換一下信息，聊聊怎么找親人，
多一個人多一份力量。”坐在咖啡館靠窗的位置，他們交換著彼此所知甚少的過去。
林靜只依稀記得一個很大的火車站，嘈雜的人聲，
還有一個模糊的、帶著淡淡雪花膏香氣的溫暖懷抱，之后就是養(yǎng)父母家不咸不淡的成長歲月。
“也許我們運氣好，很快就能找到呢？”周偉試著安慰她?！跋Ｍ伞！绷朱o笑了笑，
那笑容里有期待，也有深深的迷茫?！坝袝r候很怕找到，怕他們早已有了新的生活，
怕自己是個多余的。”共同的渴望讓他們迅速靠近，彼此依偎取暖，戀情發(fā)展得順理成章。
周偉帶林靜回家見母親張玉蘭。那是個看起來略顯嚴肅但眼神溫暖的女人。
她仔細端詳著林靜，問了許多問題，家里還有什么人，做什么工作，甚至小時候的事。
婚禮上，張玉蘭拉著林靜的手，眼眶濕潤，聲音有些哽咽：“好孩子，小偉能找到你，
是他的福氣。以后啊，你就是我的親閨女，這里就是你的家?！彼氖终茰嘏稍?，
握得很緊，語氣里的真誠讓從小缺乏親情的林靜一瞬間幾乎落淚，
她終于感受到了一種夢寐以求的、屬于母親的溫暖。婚后最初的日子甜蜜而安穩(wěn)。
張玉蘭對這個兒媳確實很好，幾乎好得有些過分。她記得林靜所有愛吃和不愛吃的菜，
時常煲了各種補湯送過來，甚至拿出積蓄幫他們付了新房的首付。
“媽對你比對我這個兒子還上心?！敝軅コｉ_玩笑說，語氣里卻沒有絲毫嫉妒，只有欣慰。
林靜沉浸在從未有過的母愛和家庭溫暖中，一度覺得自己的人生終于圓滿。直到她懷孕，
一切開始悄然改變。（三） 裂痕“雙胞胎？！真的是雙胞胎？！”產(chǎn)房外，
張玉蘭驚喜地幾乎跳起來，從護士手中小心翼翼地接過兩個襁褓，
臉上的笑容燦爛得如同盛放的花朵。她先抱的是哥哥，輕輕搖晃著，嘴里哼著不成調(diào)的歌謠。
當她下意識地掀開襁褓一角，想看看孩子的小腳丫時，
目光卻猛地定格在嬰兒右胳膊——那里有一個淡紅色的、清晰的花瓣狀胎記。
她的笑容瞬間僵在臉上，血色以肉眼可見的速度從她臉上褪去，變得蒼白如紙。
她的手開始不受控制地微微發(fā)抖，幾乎抱不住懷里的孩子?！皨專趺戳?？不舒服嗎？
”剛剛被推出產(chǎn)房、還十分虛弱的林靜敏銳地注意到了婆婆的異樣，擔憂地問。
“沒、沒什么，”張玉蘭像是被燙到一樣，匆忙將孩子放回護士手中，聲音有些發(fā)飄，
“就是突然有點頭暈...可能太激動了...老了，不中用了?！彼难凵耖W爍，
匆匆瞥了一眼林靜和另一個孩子，勉強扯出一個笑容，“好事成雙，
好事成雙...就是我這老腰，怕是...怕是帶不動兩個孩子了?！贝撕?，
婆婆的態(tài)度發(fā)生了微妙而明顯的變化。她不再天天來看望，
送的禮物也從精心挑選的嬰兒用品變成了商場里隨便買的衣服，大小還不合適。
她總是以“腰疼”、“頭疼”為由，很少抱孩子，尤其是抱有大片胎記的童童。
當林靜產(chǎn)后身體恢復一些，試探著提出希望婆婆能幫忙帶帶孩子時，
張玉蘭幾乎是毫不猶豫地、斬釘截鐵地拒絕了?！拔倚量嘁惠呑恿耍粋€人把小偉拉扯大，
現(xiàn)在想為自己活幾年。你們請保姆吧，錢我來出?！彼恼Z氣堅決。
林靜不敢相信自己的耳朵，
孕期那個無微不至的婆婆仿佛只是個幻覺：“別人家婆婆都搶著帶孫子，出錢出力，
您怎么就...”“我不是別人家的婆婆！”張玉蘭突然提高聲音，像是被踩到了痛處，
“周偉他爸走得早，我一個人既當媽又當?shù)?，辛苦把他帶大已?jīng)盡夠責任了！
我現(xiàn)在想過幾天清靜日子，不行嗎？”爭吵從此開始，并且愈演愈烈。最嚴重的一次，
是為兩個孩子取名。“大名按家譜輩分，該叫周孝賢、周孝俊，
”張玉蘭拿著一本泛黃的家譜，指著上面的字輩，態(tài)度異常堅持，“這是周家?guī)状说囊?guī)矩，
不能破?！薄岸际裁茨甏诉€講這些老規(guī)矩？太土了！”林靜立刻反駁，
她對這個突然變得專橫的婆婆感到不滿，“我要叫我兒子周思源、周思成，
飲水思源、思有所成，夢想成真的意思。這多有意義！”“我是孩子的奶奶，
連孫子的名字都不能有點決定權？”張玉蘭的臉色沉了下來?！拔沂呛⒆計寢?，
我有權利決定！”林靜毫不退讓，初為人母的保護欲和主權意識被激發(fā)出來。最終，
在孩子出生證明和戶口本上，大名還是按照林靜的意思登記為“周思源”和“周思成”，
小名童童和睿睿。張玉蘭氣得臉色鐵青，整整一個月沒有登門，甚至連電話都沒打一個。
周偉夾在中間，左右為難，怎么勸都沒用。更讓林靜心寒和無法理解的是，
在雙胞胎的百日宴上。親朋好友們圍著兩個可愛的孩子，嘖嘖稱贊。張玉蘭也來了，
打扮得體，臉上帶著得體的微笑。但她整個宴會期間，只抱了沒有胎記的弟弟睿睿，逗他笑，
喂他喝水，對于同樣伸著手想要奶奶抱的童童，卻像是沒看見一樣，連眼神都很少給予。
“媽，您也抱抱童童吧，都是您的孫子啊，”周偉實在看不過去，小聲提醒道。
張玉蘭的身體幾不可查地僵了一下，隨即冷淡地說：“老了，腰不好，抱一個就夠累了。
”說完，甚至下意識地把懷里的睿睿抱得更緊了些。那一刻，
林靜積壓已久的委屈和憤怒徹底爆發(fā)了。她一把從婆婆懷里奪過睿睿，眼淚在眼眶里打轉，
聲音因為極力克制而發(fā)抖：“既然不喜歡，以后就別碰我任何一個兒子！
睿睿也不需要你這種偏心的奶奶！”賓客們的目光齊刷刷地投過來，場面瞬間尷尬到極點。
張玉蘭愣在原地，看著林靜通紅的眼眶和決絕的表情，張了張嘴，最終什么也沒說，拿起包，
在一片寂靜中轉身離開了酒店。婆媳關系就此降至冰點，幾乎再無轉圜余地。
（四） 惡化悲劇發(fā)生在童童一歲半剛學會跑的時候。新來的保姆小陳是個年輕姑娘，
貪玩手機。一時疏忽，沒看住活潑好動的童童，孩子試圖爬上客廳的沙發(fā)，
腳下一滑摔了下來，胳膊以一種不自然的角度彎曲著，孩子頓時發(fā)出撕心裂肺的哭喊。
醫(yī)院里，檢查結果是胳膊骨折?？粗鴥鹤犹鄣脻M頭大汗、小臉煞白，
打著厚厚石膏的可憐樣子，林靜的心像被刀割一樣，也跟著哭了無數(shù)次?！叭绻冢?/p>
如果她肯幫忙看著點！找一個有經(jīng)驗的老人看著，童童根本不會遭這個罪！
”她對著沉默的周偉哭喊，聲音里充滿了絕望和無處發(fā)泄的憤怒，“她就知道給錢！
錢能買回兒子的健康嗎？童童哭著想奶奶的時候她在哪兒？她有關心過一句嗎？
”周偉沉默著，眉頭緊鎖，無從辯解。經(jīng)濟的壓力和家庭的矛盾讓他也疲憊不堪。
更讓林靜憤怒和心寒的是，婆婆不知從哪里得知消息，終于還是來了醫(yī)院。她站在病房門口，
看著童童胳膊上的石膏，第一句話不是關心，不是安慰，
而是帶著一種責備的語氣：“怎么這么不小心？帶孩子都帶不好！”這句話像一根導火索，
瞬間點燃了林靜所有的怨氣。“出去！”林靜指著門口，渾身發(fā)抖，
聲音因極致的憤怒而尖利，“從此以后，我不準你再來看孩子！你不是他們的奶奶！
你沒有資格在這里指手畫腳！滾！”張玉蘭被這突如其來的爆發(fā)震住了，愣在原地，
臉色白了又紅。她看著病床上哭泣的孫子，又看看歇斯底里的兒媳，嘴唇囁嚅了幾下，
似乎想說什么，但最終什么也沒說，只是深深地看了孩子們一眼，轉身離開了，
背影顯得有些佝僂。那之后，婆婆真的再沒來過。只是偶爾，林靜會在樓下遛孩子時，