雨點砸在診所的玻璃窗上，像無數細小的手指不停抓撓。季明遠放下咖啡杯，
杯底與大理石桌面碰撞發(fā)出清脆聲響。墻上的掛鐘顯示四點二十，
最后一位預約客戶已經遲到二十分鐘。他正準備取消這次預約，但門鈴突然響起。
推門而入的不是預期中那位想找回釣魚記憶的林女士，而是一個渾身濕透的年輕女子。
她約莫二十五六歲，黑色長發(fā)貼在蒼白的臉頰上，病號服被雨水浸透，隱約透出瘦削的身形。
最引人注目的是她的眼睛——大而明亮，卻充滿迷茫，像是被暴風雨驚散的小鹿。"您好，
有什么可以幫您"季明遠看了眼預約記錄，根據她的神情推斷出她可能是丟失了一些記憶。
女子搖了搖頭，水珠從發(fā)梢甩落。"我...我不知道我是誰。
"她的聲音輕得幾乎被雨聲淹沒，"醫(yī)院的人說我叫阮秋，但我不記得了。
"季明遠瞇起眼睛。作為記憶修復師，他見過各種失憶癥患者，
但眼前這個女子與眾不同——她獨自前來，沒有監(jiān)護人，手腕上有留置針的痕跡，
顯然是從醫(yī)院偷跑出來的。"坐。"他指了指診療椅，從抽屜取出毛巾遞給她，
"你從哪家醫(yī)院出來的？""市立第三醫(yī)院。"阮秋機械地擦拭著頭發(fā)，
"醫(yī)生說我是三天前被送來的，車禍，中度腦震蕩...但我連車禍都不記得。
"她突然抓住自己的頭發(fā)，"我甚至不記得自己會不會游泳，喜不喜歡吃辣！
"季明遠注意到她右手無名指上有一圈白痕，像是長期戴戒指留下的。
指甲修剪整齊但有幾處裂痕，像是掙扎時留下的。更奇怪的是，
她的病號服袖口內側有一個幾乎不可見的條形碼。"你怎么找到這里的？"他不動聲色地問。
阮秋從濕透的口袋掏出一張皺巴巴的名片："我口袋里只有這個。"季明遠接過名片，
眉頭微蹙。名片上印著"季明遠記憶修復診所"，但名字部分被水暈染，
只能辨認出一個"季"字。這種名片他只給過少數幾位特殊客戶。"躺下吧。
"他取出記憶讀取頭環(huán)，"我看看能幫你找回什么。"當電極貼片接觸到阮秋的太陽穴時，
季明遠感到一絲異常——她的腦電波頻率與常人不同，波動模式竟與自己有幾分相似。
現記憶碎片：實驗室的白墻、閃爍的電腦屏幕、穿著白大褂的背影...突然畫面劇烈晃動，
變成刺眼的車燈和尖銳的剎車聲。阮秋在診療椅上痛苦抽搐，季明遠立即終止了讀取。
"你看到什么了？"她虛弱地問。"實驗室和車禍。"季明遠若有所思，"你是科研人員？
"阮秋困惑地搖頭，突然捂住后腰，表情痛苦。季明遠幫她調整坐姿時，
無意間瞥見她病號服下露出一個數字"7"的烙印。他的血液瞬間凝固——同樣的烙印，
他后腰上有一個"6"-------------------"放松，讓記憶自然浮現。
"他的聲音低沉而平穩(wěn)，"不要強迫自己回憶。"屏幕上的畫面逐漸清晰：一間實驗室，
閃爍的電腦屏幕，穿著白大褂的背影...突然畫面劇烈晃動，
變成刺眼的車燈和尖銳的剎車聲。阮秋在診療椅上劇烈掙扎起來，發(fā)出痛苦的嗚咽。
季明遠立即按下終止鍵，畫面消失。阮秋的呼吸急促，額頭上滲出細密的汗珠。
季明遠的手懸在鍵盤上方，
屏幕上的腦波圖譜與他自己的檔案并列顯示——相似度高達83%。
"七號實驗體..."他喃喃自語，二十年前的記憶如潮水般涌來。白色實驗室，七個孩子，
每周的記憶測試，還有那場吞噬一切的"火災"..."什么實驗體？
"阮秋的聲音將他拉回現實。"你看到了什么？"她虛弱地問。"實驗室，還有車禍。
"季明遠謹慎地回答，"你是科研人員？"阮秋困惑地搖頭。
"我不知道...但剛才那些畫面出現時，我感到很害怕。"季明遠若有所思。
普通車禍不會導致如此嚴重的記憶喪失，除非腦部受到重創(chuàng)，但阮秋的頭部沒有明顯外傷。
更奇怪的是，她的記憶碎片異常清晰，不像自然遺忘那樣模糊破碎，
更像是...被刻意封鎖。季明遠沒有回答，而是掀起自己的襯衫下擺，
露出后腰上已經泛白的"6"烙印。阮秋倒吸一口冷氣，顫抖著掀起病號服——相同的部位，
清晰的"7"烙印赫然在目。"我們...認識？"她的聲音輕得像羽毛落地。
季明遠正要回答，診所的門突然被猛地推開。一個穿黑色風衣的高大男子站在雨中，
右手插在鼓囊囊的口袋里。"阮秋小姐，醫(yī)院在找您。"男子的聲音沙啞得不自然，
"請跟我回去。"季明遠敏銳地注意到男子插在風衣口袋里的右手，
口袋的布料凸出一個可疑的硬物輪廓。阮秋的身體明顯僵硬了，盡管她聲稱不記得任何事，
但本能反應騙不了人——她在害怕這個男子。"您是？
"季明遠不動聲色地站到阮秋與門之間。"醫(yī)院保安。"男子向前一步，
燈光終于照到他下半張臉——嘴角有一道猙獰的疤痕，"這位病人需要立即回院治療。
"季明遠的手指悄悄滑向桌下的警報按鈕。"請出示證件。另外，
我的病人現在正在接受治療，不能中斷。"疤痕男突然從口袋里掏出手槍。"少廢話！
把她交出來！"季明遠在對方掏槍的瞬間就撲向阮秋，抱著她從旋轉椅滾到診療床后方。
子彈擊碎了他們剛才站立處身后的玻璃柜，碎片四濺。"后門！
"季明遠在阮秋耳邊急促地說，推著她向辦公室后方移動。疤痕男又開了兩槍，
一槍打中了電腦顯示器，另一槍擦過季明遠的左臂，頓時鮮血浸透了白襯衫的袖子。
阮秋發(fā)出一聲驚叫，但動作異常敏捷，在季明遠的指引下沖向后方的小門。
季明遠抓起桌上的金屬托盤朝疤痕男擲去，趁對方閃避的瞬間跟上阮秋。
后門通向一條狹窄的消防通道。季明遠鎖上門，拉著阮秋向下狂奔。他的左臂火辣辣地疼，
但腎上腺素壓制了大部分痛感。"他是誰？為什么要殺我？"阮秋邊跑邊問，
聲音因恐懼而顫抖。"不知道，但顯然你的失憶沒那么簡單。"季明遠在二樓拐角停下，
從消防柜里取出滅火器，"繼續(xù)往下跑，出大樓右轉有家24小時便利店，在那里等我。
""你要干什么？""爭取時間。"季明遠將滅火器遞給阮秋，"會用嗎？拔掉保險銷，
對準目標按把手。"阮秋接過滅火器，眼神突然變得堅定。"我們一起走。
"樓梯上方傳來踹門聲。季明遠來不及爭辯，拉著阮秋躲進二樓走廊。這是一棟老式辦公樓，
二樓是家會計事務所，此時已經下班鎖門。他們貼著墻移動，聽到上方的腳步聲越來越近。
"數到三，對著樓梯口噴。"季明遠低聲指示，"然后我們往反方向跑。"阮秋點頭，
手指緊扣滅火器把手。當疤痕男的身影出現在樓梯轉角時，季明遠低喝："現在！
"白色干粉噴涌而出，瞬間充滿整個樓梯間。疤痕男咳嗽著后退，胡亂開了兩槍，
子彈打在墻上。季明遠和阮秋趁機沖向另一端的緊急出口。雨水撲面而來，
他們沖進一條小巷。季明遠脫下染血的白襯衫，只剩一件黑色背心，
從垃圾桶旁抓起一件被人丟棄的舊外套套上。
"你的手..."阮秋擔憂地看著他流血的手臂。"皮肉傷。
"季明遠撕下襯衫干凈的部分簡單包扎，"不能亂走了，他們肯定有人蹲守。我有個安全屋。
"他們穿過幾條錯綜復雜的小巷，季明遠不時回頭確認沒有被跟蹤。雨越下越大，
沖刷著血跡，也掩蓋了他們的蹤跡。安全屋是棟不起眼的老公寓頂層，
季明遠用指紋和虹膜解鎖了三道門鎖。屋內陳設簡單但齊全，
墻上掛滿了各種記憶研究圖表和腦部掃描圖。"坐。"季明遠指了指沙發(fā)，
自己走向醫(yī)藥柜取出消毒水和繃帶。阮秋沒有動，站在門口環(huán)顧四周，眼神突然變得專注。
"我...好像來過這里。"季明遠停下動作。"不可能。這個地方除了我沒人知道。
""那個書架..."阮秋指向角落的金屬書架，"最下層有個暗格，
里面是..."季明遠快步走過去，按下書架側面隱蔽的按鈕，一個隱藏抽屜彈了出來。
里面是一把格洛克手槍和三個彈夾。"你怎么知道這個？"季明遠的聲音變得危險起來。
阮秋的臉色蒼白。"我不知道...就是突然出現在腦子里..."季明遠審視著她，
突然意識到一個可能性："這就是你的能力嗎？"他走向工作臺，打開一個保險箱，
取出一個銀色U盤。"這是記憶修復程序的源代碼，全世界只有我一個人有。
"他停頓了一下，"至少我以為是。"阮秋突然抱住頭，痛苦地蹲下。
"實驗室...他們在注射什么東西...藍色的液體..."季明遠蹲下身，
輕輕抓住她的肩膀。"看著我，阮秋。無論你看到什么，那只是記憶，不是現在發(fā)生的。
你安全了。"阮秋的瞳孔劇烈收縮，呼吸急促。
"他們叫我...七號實驗體..."季明遠感到一陣寒意爬上脊背。
七號實驗體——這個稱呼他太熟悉了。二十年前，
在那個被稱為"記憶花園"的秘密實驗室里，他就是六號實驗體。雨點敲打著窗戶，
像是無數細小的手指在玻璃上抓撓。季明遠看著眼前這個陌生又莫名熟悉的女子，
意識到他們的命運可能早在二十年前就糾纏在一起了。"阮秋，"他輕聲說，
"我想我們需要談談你的真實身份。以及為什么有人不惜殺人也要抓到你。"突然，
一個猜想浮現在季明遠腦海：阮秋或許記憶沒有被抹除，而是因為某些原因被鎖起來了。
而能做到這種事的，只有"記憶花園實驗"。每一個被實驗過的孩子都是特殊的，