我叫蕭沉舟。青霄門大弟子。娶了掌門獨(dú)女沈清璃。本以為一生順?biāo)臁？伤葱煹艿难凵瘢?/p>
像在看光。而我，只是她身邊的影子。他叫裴無咎，來門派才三個(gè)月。溫柔謙卑，人見人愛。
可她為他，拿劍指著我。要我交出殘卷功法。我笑了，遞上秘籍。心，卻碎成了灰。
三年夫妻情，抵不過一個(gè)外人。我寫下和離書。轉(zhuǎn)身離開劍閣山。江湖風(fēng)雨起，朝堂暗流涌。
《玄陰真經(jīng)》現(xiàn)世，九大派血戰(zhàn)將至。而我，早已不再回頭。1天啟七年，秋雨。
劍閣山巔的青霄門藏在云海里，千級石階盤旋入霧，像一條通往天門的命脈。
門中講究“心劍合一”，一念澄明，劍出無塵?？山褚沟那嘞鲩T，心不凈，劍亦濁。
我叫蕭沉舟，二十九歲，青霄門大弟子，掌門養(yǎng)子，沈清璃的丈夫。也是今夜，
被她持劍逼問的人。雨水順著玄鐵軟甲往下淌，滴在青石上，碎成一片片。
我剛從后山禁地回來——那處斷崖洞中埋著半卷殘破古籍，是我幼年替師父擋劍重傷后所得。
三年來，我默默研習(xí)，只覺其中暗藏上古劍陣之秘，卻從未示人。它是我的執(zhí)念，
不是我的私產(chǎn)?？伤恍?。沈清璃來了。她穿著月白長裙，發(fā)間一支玉蘭簪，
像是從舊夢里走出來的樣子?？伤掷镂罩鴦?，劍尖直指我心口，一步之差，就是血光。
她是掌門獨(dú)女，天之驕女，我曾以為她是心上明月?？山褚?，她眼里的光，不是為我亮的。
她開口，聲音很輕，卻像刀子：“把殘卷給我?！蔽覜]動(dòng)。雨水順著眉骨滑進(jìn)眼角，
刺得有些疼。左眉那道疤，是替師父擋劍留下的。如今，我守了門派十年，護(hù)了她三年，
卻要被她用劍指著要東西。我看著她的眼睛：“你要這卷，是為了門派，還是為了他？
”她指尖一顫。我知道她會(huì)這樣。裴無咎，那個(gè)入門不足三月的小師弟，俊秀溫潤，
說話輕柔，總帶著悲憫的笑意。誰看了都會(huì)信他。連她也信。
她咬了咬唇：“裴師弟天賦異稟，若得此卷，必能補(bǔ)全‘心劍九式’，振興我青霄！
”我笑了。笑得極冷。“所以，我的十年，不如他三月？我的三年，不如他三日？”她不答。
劍尖再進(jìn)半寸。我低頭看了眼自己的手。凍得發(fā)青，指甲縫里還有從禁地挖土?xí)r留下的黑泥。
這雙手替門派擋過外敵，為她擋過暗器，如今卻要親手交出她想要的東西。
我解下腰間油布包裹。雨水打濕布面，墨跡暈開一角，露出“玄陰”二字殘痕。我沒拆封，
也沒猶豫，直接遞出去?！澳萌??！彼焓謥斫?。指尖碰到我手背的瞬間，
我感覺到她抖了一下?；蛟S她也記得，去年冬夜，我為她暖過手?？伤龥]停。接過殘卷，
抱在懷里，像護(hù)著什么珍寶。她說：“只要你還在青霄，我就信你?！蔽议]了閉眼。
再睜開時(shí)，心口那點(diǎn)熱，徹底涼了?！皬慕裢螅也辉谌魏稳说男爬??！蔽肄D(zhuǎn)身，
走入雨幕。身后沒有挽留，沒有聲音。只有雨打青石，噼啪作響，像碎玉崩裂。
三年前成婚那夜，她送我一支竹哨，說是漠北傳來的老物件，吹一聲，人就來了。
她說：“一吹即應(yīng)，永不失約?！蔽沂罩瑥臎]用過。因?yàn)槲抑溃嬲诤醯娜耍?/p>
不用哨子也會(huì)來?？山褚梗覐膽牙锩瞿侵е裆?，輕輕放在廊柱下。約斷了。它也沒用了。
我一步步走下石階。山門將閉，守門弟子遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見我，沒敢出聲。他知道發(fā)生了什么。
整個(gè)青霄門都知道?？蓻]人攔她拿走殘卷。也沒人攔我離開。雨越下越大，打在臉上，
分不清是雨是別的什么。玄鐵軟甲早已濕透，壓著肩骨生疼。背上的無名古劍一言不發(fā)，
像它這些年陪我經(jīng)歷的一切。我走過演武場，走過我們曾一起練劍的回廊，
走過她最喜歡的那棵老梅樹。它還沒開花，枝干在雨中扭曲如枯骨。我知道，從今往后，
這里不再有我的位置。我不是被逐出師門。我是自己走的。因?yàn)橛行〇|西，早就不在了。
三年婚姻，換不來一句“我信你”。她信一個(gè)三月的小師弟，不信一個(gè)十年的丈夫。
她信他說的話，不信我做的事。她信他能振興青霄，不信我一直在守護(hù)青霄。我不恨。
也不怨。我只是終于明白，有些人，你守得住她的人，守不住她的心。就像這雨，
你擋得住一時(shí)，擋不住一世。石階濕滑，我走得慢，但沒回頭。身后是家，是門派，
是曾經(jīng)以為能終老的地方。前方是江湖，是風(fēng)雨，是未知的路。
可我不再是那個(gè)忍讓守護(hù)的蕭沉舟了。我是開始學(xué)會(huì)割舍的，蕭沉舟。雨還在下。
霧越來越濃。我走下最后一級臺階，身影沒入山門外的夜色。青霄門的燈火，
在身后漸漸模糊，最終消失。像一場夢醒了。我摸了摸腰間劍柄，冰冷。但手穩(wěn)。劍還在。
人還在。路，也還在。我不回頭。也不能回頭。因?yàn)榛仡^，只會(huì)看見幻滅。而我，
還得往前走。哪怕前路無家。哪怕此生無燈。只要?jiǎng)ξ磾啵宋吹?，我就還能走。
走到哪算哪。走到哪，哪就是歸處。雨聲蓋過腳步。山風(fēng)卷著濕氣撲在臉上。我走出十里，
才聽見身后傳來一聲劍鳴。不知是她練劍，還是風(fēng)過劍穗。我不想知道。也不再關(guān)心。
我只知道，從今夜起，我不再為誰而戰(zhàn)。也不再為誰而留。殘卷給了，婚也散了。心門關(guān)了。
接下來的路，我自己走。江湖很大。青霄很小。小到容不下一個(gè)真心人。我蕭沉舟，
不恨江湖。只厭虛情。雨停時(shí)，天快亮了。我站在山道拐角，抬頭看了眼東方。
灰云裂開一道縫，光透出來。像劍鋒劃破黑暗。我整了整衣甲，繼續(xù)前行。身后的青霄門，
終成過往。而我，才剛開始。學(xué)會(huì)放手。學(xué)會(huì)獨(dú)行。學(xué)會(huì)，不再等誰的信。
2山道拐角的霧氣還沒散，我踩著濕泥繼續(xù)走。十里外有座破廟，塌了半邊屋頂，
神像倒在地上，裂成兩截。我靠在柱子邊坐下，背上的劍蹭著粗糙的石面，發(fā)出沙的一聲。
從懷里掏出筆硯，是十年前師父賜的那套，黑木匣子邊角磨出了毛刺。打開時(shí)墨條卡了一下，
我用拇指頂進(jìn)去，指腹蹭到干涸的墨渣，粗糙扎手。廟里沒燈，天光從破瓦縫里漏下來，
灰蒙蒙照在紙上。紙是普通的粗宣，受了潮，邊緣微微卷起。我把它壓平，袖口掃過，
沾了層薄灰。研墨很慢。墨條在硯臺里轉(zhuǎn)了十幾圈，才出汁。黑得發(fā)稠，像凝住的血。
我盯著墨池，里面映出一張臉：眼睛底下青黑，左眉那道疤橫在冷光里，像一道舊裂痕。
沒看多久。閉眼，靜坐。心要冷下來才能寫。熱的時(shí)候?qū)?，?huì)寫出怨，會(huì)寫出痛，
會(huì)寫出“為什么”?？晌也恍枰切?。我已經(jīng)不是要解釋的人了。半炷香后，提筆。
筆尖落紙，第一句是：“蕭沉舟與沈清璃，緣盡于天啟七年秋雨。”字很穩(wěn)，沒有抖。
接著寫：“自此各安天涯，勿復(fù)相念。書成之日，兩不相欠。”沒有抬頭稱“妻”，
沒有落款寫“夫”。三年婚姻，不靠名分撐著。寫完了，右手拇指按在紙角，蘸了點(diǎn)唾沫，
壓出一個(gè)印。紅的。折好，放進(jìn)神龕。那里躺著半截香爐，我把它推到最里側(cè)，
和離書夾在磚縫里，風(fēng)吹不著，雨淋不到。不交給誰，也不寄出。天地為證就夠了。
做完這些，把筆硯收進(jìn)木匣，扣緊。這東西陪了我十年，從入門到成親，
從守山門到今夜出走?，F(xiàn)在它完成了最后一件事。我靠回柱子，閉眼。身體累到了底。腿僵，
肩沉，后背那道舊傷隱隱發(fā)酸?？赡X子清楚。比雨里下山時(shí)更清楚。我不是被趕走的。
我是自己走的。這個(gè)念頭得立住。不然以后每走一步，都會(huì)回頭。外頭傳來腳步聲，
由遠(yuǎn)及近，踩在泥里，啪嗒啪嗒。來的人不快，但沒停。門被推開，陳硯站在門口。
他穿著青霄門弟子的灰袍，肩頭濕了一片，手里拎著個(gè)布包，另一只手拄著根木棍，
褲腳沾滿泥漿?？匆娢?，他喘了口氣，聲音發(fā)顫：“師兄……我追到了?！蔽覜]起身。
他走進(jìn)來，把布包放在地上，打開，是件干衣裳，還有兩個(gè)硬餅?！澳銢]吃東西吧？
我?guī)Я它c(diǎn)路上的?！蔽覜]接。他蹲下來，看著我：“師兄，你真要走？”我點(diǎn)頭。
“掌門還不知道這事！清璃姐她……她可能是被人蒙蔽了！裴無咎那小子才來幾天？
她怎么會(huì)信他不信你？”我沒說話?！澳阋乾F(xiàn)在回去，還能挽回！
大不了我陪你去當(dāng)面問她！你為青霄做了那么多，她不能這么對你！”他越說越急，
聲音發(fā)抖。我抬手，打斷他。“陳硯?！彼Ａ?。“你追下來，我很感激。
你是唯一一個(gè)追下來的人?！彼劭艏t了。“可我已經(jīng)寫了和離書?！薄笆裁磿r(shí)候？
”“剛才?！彼偷卣酒饋恚瑳_到神龕前，伸手亂摸，摸出那張紙，展開看。只一眼，
手就抖了。“你……你真寫了？”我看著他：“寫了?！薄澳悄氵€……還叫我來？
”“我沒叫你來。是你自己來的?！彼蹲?。我把木匣放進(jìn)包袱，系緊。
然后解下腰間那塊青霄門弟子玉牌，白玉鑲邊，正面刻著“青霄”二字，背面是我的名字。
遞給他。他沒接。“師兄，這牌子是你身份！沒了它，你就真的不是青霄的人了！
”“我已經(jīng)不是了。”“可你還能回來！”“不回來。”他咬著牙，眼里有淚：“為什么？
就因?yàn)樗粫r(shí)糊涂？就因?yàn)橐粡埣垼磕闶甑男难?，十年的守候，全扔了？”“不是扔了?/p>
”我站起身，把玉牌塞進(jìn)他手里?！笆欠畔铝恕！彼皖^看著玉牌，手指緊緊攥著，
指節(jié)發(fā)白?！疤嫖沂刂?。”他抬頭。“如果有一天，青霄門清凈了，
沒人再拿情義當(dāng)?shù)蹲邮?，沒人再用信任換背叛——你就把它掛回山門。
”“我不求它認(rèn)我回來?！薄爸磺笏€記得，曾經(jīng)有過不為名利、只為守道的人。
”他嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒說出話。我把包袱背上，手按在劍柄上?！澳慊厝グ?。再不走，
天黑前趕不回山門?！彼蝗粨渫ü蛳??！皫熜郑∧悴荒茏?！你是大弟子！是掌門養(yǎng)子！
是……是她丈夫！”我扶他起來。力氣不大，但他站直了?！岸疾皇橇??！薄皬慕裢?，
我只是蕭沉舟。”他死死抓住我的袖子：“那你去哪兒？江湖這么大，
你一個(gè)人……”“走到哪，算哪?！薄翱赡銥榍嘞龈冻隽艘磺校 薄案冻霾皇菫榱嘶貓?bào)。
”“那為了什么？！”我頓了頓?！盀榱诵牟惶??！彼闪耸帧Ｎ肄D(zhuǎn)身，走向門口。
外頭霧散了些，晨光浮在樹梢上，路像一根灰線，伸向遠(yuǎn)處。剛邁出去一步，他喊住我。
“師兄！”我停住，沒回頭?！叭裟阕吡?，誰來護(hù)這江湖正道？！”我手撫上背劍。
“正道不在山門，而在人心?！薄拔也蛔o(hù)門?！薄白o(hù)的是劍不染血，人不欺心?！闭f完，
抬腳。霧氣卷上來，裹住身子。路在腳下，往前延伸。我不回頭。也不能回頭。
身后傳來一聲極輕的抽泣。我沒停。走了一段，肩上的包袱松了，我伸手去扶，
指尖碰到劍穗，涼的。霧越來越濃，腳下的土由濕轉(zhuǎn)干，踩上去不再打滑。遠(yuǎn)處有雞鳴，
一聲，兩聲。有人家。有炊煙。有新的一天。我整了整衣甲，繼續(xù)往前。手始終按在劍柄上。
3霧散后路清楚了些，腳底踩的土也硬了。我沿著官道往北，天快黑時(shí)進(jìn)了邊城。城不大，
但有幾家鏢局，來往商隊(duì)多，夜里也吵。挑了家叫“鎮(zhèn)遠(yuǎn)”的，院子偏，墻厚，門板結(jié)實(shí)。
掌柜的見我背劍穿甲，只問了一句去處，我說暫住兩晚。他沒多話，收了錢，
指了西廂一間空屋。屋子小，一床一桌一凳，墻角堆著半袋陳年米糧，味兒發(fā)潮。
我用包袱墊了床板，把劍放在枕邊。沒點(diǎn)燈，坐到天全黑。外頭雨又下了起來，敲在瓦上，
一聲緊一聲。我靠著墻，閉眼。不是要睡，是讓身子歇。腿還在發(fā)沉，
肩背那道舊傷貼著冷墻，隱隱抽著。但腦子沒停。從寫下和離書那一刻起，我就知道，
走得再遠(yuǎn)，有些事也不會(huì)放過我。所以當(dāng)屋頂傳來第三聲輕響時(shí)，我沒動(dòng)。
瓦片被掀開一條縫，雨水滴進(jìn)來，砸在桌面上，啪的一聲。我等他落下來。人影從房梁撲下，
刀光直刺心口，走的是偏鋒，快而低，專挑肋下空當(dāng)。是外門的“蛇行刺”，但加了殺意，
收不住手。我側(cè)身，劍鞘撞他手腕，同時(shí)抽劍出半尺，刃口磕上刀身，一聲脆響，
短刀斷成兩截。他一愣，我抬膝撞他胸口，人往后退，撞翻了桌子。閃電劈下來，
照亮他臉上的黑巾。我沒追，只把劍橫在身前，說：“趙七，你當(dāng)外門執(zhí)事十年，
不該用這路子。”他沒答，反手從腰后抽出一柄細(xì)刺，貼著地面向我腳踝掃來。我踩住刀尖，
劍柄下壓，砸他鼻梁。他仰頭，我順勢扯下黑巾。臉露出來時(shí)，我眼皮跳了一下。真是趙七。
他右耳缺了半片，是早年押鏢被馬賊咬的，門里人人都認(rèn)得?？涩F(xiàn)在這張臉，青白浮腫，
眼窩發(fā)黑，像是熬了幾天沒睡?！罢l派你來的？”他不答，喉嚨里滾出一聲低笑，
嘴角突然溢血。我撲過去掰他嘴，已經(jīng)晚了。牙囊破了，毒發(fā)得快，他抽了兩下就不動(dòng)了。
屋子里靜下來。雨還在下，桌上那袋米被掀翻，白粒撒了一地。我蹲下，在他懷里摸了摸。
外衣空的。內(nèi)襟縫著一塊硬物，指尖摳開線頭，掏出一塊玉符。冷的。正面雕著一頭狼，
豎耳張口，是北燕軍纛。背面刻了兩個(gè)字：“寅三”。我盯著那字看了很久。
寅三是暗樁編號，青霄門外務(wù)密檔里記過一次——三年前有封北燕密信被截，
落款就是“寅三報(bào)”。當(dāng)時(shí)掌門查了半個(gè)月，沒結(jié)果，最后不了了之。趙七一個(gè)執(zhí)事，
碰不到密檔。但他能碰外務(wù)。裴無咎入門三月，就管了外門調(diào)度，清璃親批的。
我捏著玉符站起來，走到門邊。門沒關(guān)嚴(yán)，雨潲進(jìn)來，打濕了門檻。街對面是家酒肆，
燈還亮著，有人在劃拳，聲音混著雨聲傳過來。我低頭看趙七的尸體。他鞋底沾著泥，
是山道那種濕紅土，不是邊城的灰沙。說明他不是本地埋伏，是追來的。從青霄門追到邊城，
三百里路，就為殺我滅口？不，是怕我知道什么。我回身把玉符塞進(jìn)里衣，貼胸口放著。
然后扯下床單，把尸體裹了，拖到墻角。又把斷刀和黑巾收進(jìn)包袱，桌椅擺正，
米糧掃回袋里。做完這些，我坐回床沿。窗外雨勢小了，但風(fēng)起來了，吹得窗紙啪啪響。
我閉上眼，腦子里過的是這三年的事。裴無咎來那天，天也下雨。他站在山門外，衣裳濕透，
說是仰慕青霄劍法，愿執(zhí)帚三年。掌門看他根骨好，收了。三個(gè)月后，
他寫出一篇《心劍九式補(bǔ)遺》，字字合道。清璃說他是奇才。半年后，
他替門中老仆擋了一箭，自己傷了腿。清璃親自煎藥。一年后，他提議重修外門劍譜，
清璃讓他主筆。兩年后，他開始替掌門批外務(wù)折子，清璃說他細(xì)心。
三年前那封被截的北燕密信，就是從外務(wù)口漏出去的。時(shí)間對上了。我睜開眼，手摸到劍柄。
不是為了報(bào)仇。我早就不為那個(gè)家了?？扇襞釤o咎真通了北燕，不止青霄要塌，
九大派都得亂。江湖不是山門，不是誰說了算的地方。但江湖得有規(guī)矩。規(guī)矩不在紙上，
在活人心里。要是連這個(gè)都沒了，我當(dāng)年守山門、擋劍、斷眉，圖什么？我起身，
把包袱背好，劍掛回肩上。不能留。這屋住不得了。我剛伸手去推門，外面?zhèn)鱽眈R蹄聲。
三匹馬，從東街來，速度不快，但沒停。我收手，側(cè)身貼墻。馬蹄聲在門口停了。
門被敲了兩下。“里頭住的可是蕭爺？”是鏢局的伙計(jì)，聲音熟。白天我住進(jìn)來時(shí)他迎的。
我沒應(yīng)?！笆挔?，您包袱落店外了，掌柜的讓我給您送來。”我沒動(dòng)。包袱白天就在我背上。
哪有什么落店外。外頭等了幾息，又敲了兩下。“蕭爺？”我握緊劍柄。門縫底下，
慢慢滲進(jìn)一滴水。不是雨。是黑的。4門縫下的黑水還在緩緩滲進(jìn)來，一滴一滴，
落在地上發(fā)出輕微的響聲。我貼著墻，手按在劍柄上，沒有動(dòng)。門外安靜了幾息，
馬蹄聲遠(yuǎn)去，三匹馬離開的速度不快，像是故意留個(gè)空檔讓人反應(yīng)。但這不是重點(diǎn)。
重點(diǎn)是那滴黑水——不是血，也不是泥水，是某種藥汁，帶腥氣，能蝕布。
鏢局伙計(jì)不會(huì)用這種東西送信。腳步聲是從東街拐角傳來的。很慢，踩在積水里，一步一頓，
像是走不動(dòng)了。布鞋底磨得發(fā)毛，腳踝虛浮，每一步都帶著喘。這不是刺客的步法，
也不是尋常趕路的人。她停在門口。我沒有開門。手指松開劍柄，移到門閂上，輕輕頂住。
“蕭沉舟……”她的聲音啞了，像是哭過很久。門被輕輕敲了一下，力道小得幾乎聽不見。
我沒應(yīng)?！拔抑滥阍诶锩?。”她咳了一聲，呼吸急促，“我……走了三天。從青霄門下來，
一路沒停?！蔽乙琅f不動(dòng)。門縫里能看到她的腳，濕透的素裙下擺沾著泥，
腳趾在破鞋里發(fā)白。她沒穿掌門之女該有的繡鞋，也沒帶隨從?！芭釤o咎……他不是人。
”她聲音抖了一下，“他給我看的《心劍九式補(bǔ)遺》，是假的。他用共情術(shù)讓我信他，
說他能振興青霄……可他殺了我爹?！蔽已燮]動(dòng)?！澳翘煲估?，他說爹病重，
讓我去丹房取藥。我去了?；貋頃r(shí)……爹已經(jīng)斷氣了。裴無咎說他是舊疾復(fù)發(fā)，
可我后來才發(fā)現(xiàn)，丹爐里的藥渣被人換過。是毒?！彼丝跉猓袷菗尾蛔?，膝蓋一軟，
整個(gè)人滑坐在門檻上?！拔曳眍^，找到這塊玉符……半塊。上面刻著狼頭，
和你那本殘卷上的印記一樣?！蔽医K于動(dòng)了。不是開門，而是伸手，將門拉開一條縫。
她抬起頭。臉色青白，眼窩塌陷，頭發(fā)散亂，玉蘭簪早就不見了。
三年前那個(gè)站在演武場中央，被眾人簇?fù)淼纳蚯辶?，現(xiàn)在像個(gè)逃荒的婦人。
她懷里抱著一個(gè)油布包，雙手緊緊攥著，指節(jié)發(fā)紫。我看她手。她明白我的意思，
顫抖著打開油布。半塊玉符躺在里面，正面雕著狼首，豎耳張口，背面刻著“寅二”二字。
我認(rèn)得這紋路。和我懷里那塊“寅三”符的斷口形狀能對上。但我沒伸手接。她盯著我，
眼里有淚，也有最后一絲希望：“你信我嗎？”我沒有回答。只是慢慢抬手，
將門一點(diǎn)點(diǎn)合上。木門撞上門環(huán)，發(fā)出一聲悶響。她沒喊，沒攔，只是坐在那里，
像被抽了骨頭。我靠在門板上，聽見外面?zhèn)鱽硪宦晿O輕的嗚咽，隨即被雨聲蓋住。
屋子里黑著。我走到床邊，坐下，從懷里取出那塊“寅三”符，放在掌心。
又從包袱里拿出斷刀、黑巾、趙七的尸體裹布——這些都不能留。我起身，把床單撕成條，
將尸體綁緊，塞進(jìn)墻角米袋后。刀和黑巾用油布包好，壓在桌下。做完這些，我吹滅了殘燭。
窗外，雨沒停。她還在外面。我沒再看她。但我知道她沒走。坐了大概半炷香，
我從懷里把兩塊玉符拿出來，拼在一起。“寅二”和“寅三”接縫處有一道細(xì)線，