我是一管御筆，對(duì)，就是天帝書房里那根。我的前任主人，天帝，
是個(gè)好面子、耳根子軟、腦容量約等于核桃仁的九五至尊。我兢兢業(yè)干了三千年，
從沒寫錯(cuò)過一個(gè)字，結(jié)果因?yàn)橐粋€(gè)馬屁精的構(gòu)陷，他把我給掰了。碎成八瓣兒的那種。
再睜眼，我被個(gè)不入流的小仙爐重鑄了，雖然筆桿子換成了樸素的竹子，但筆芯，
還是那顆記仇的芯。曾經(jīng)，我為天帝書寫功德無量。如今，我只想讓他體會(huì)一下，
什么叫真正的“筆誤”。什么叫奏折里夾著菜譜，冊(cè)封大典的圣旨變成情敵的黑料，
以及天庭早會(huì)的工作報(bào)告，聽起來像個(gè)段子集。復(fù)仇嘛，不一定非要打打殺殺。我是支筆，
有文化的筆。我要用我的方式，把這死氣沉沉的天庭，攪得雞飛狗跳。至于我的前任金主？
他只需要坐在龍椅上，迎接一波又一波的社死現(xiàn)場(chǎng)就行了。1我叫玄毫，
在天帝的書房里當(dāng)差。我的本體，是一管紫毫玉桿筆。天帝處理公務(wù)，全靠我。說白了，
我是他的手替。三千年來，從南天門的預(yù)算審批，到瑤池的蟠桃采購單，芝麻綠豆大的事兒，
都得從我筆尖上過。我以為這鐵飯碗能捧到天荒地老。直到文曲星君那個(gè)孫子，
給我使了個(gè)絆子。那天，天帝正在批閱一道關(guān)于凡間降雨的折子。下頭龍王報(bào)上來的，
說是某地大旱，請(qǐng)求增雨。這事兒簡(jiǎn)單，天帝朱筆一批，司雨之神照辦就是了。
天帝當(dāng)時(shí)正犯困，眼睛都快睜不開了，抓起我就要往折子上畫圈?！氨菹拢衣?。
”文曲星君的聲音響了起來，油滑得像抹了三斤豬油。他今天穿了件嶄新的仙袍，
上頭的云紋繡得跟開屏的孔雀似的，晃得人眼疼。天帝抬了抬眼皮，“愛卿有何高見？
”“陛下，區(qū)區(qū)降雨小事，何須您親自動(dòng)筆？此等俗務(wù)，交由臣代筆即可，
免得污了您的龍威。”文曲星君躬著身子，笑得滿臉褶子。我心里“咯噔”一下。這孫子，
平時(shí)最愛干這種搶功勞的活。天帝打了個(gè)哈欠，顯然是懶得動(dòng)了，“準(zhǔn)了。
”文曲星君立刻屁顛屁顛地跑過來，從筆架上取下了我。他的手又濕又黏，
抓得我渾身不自在。他拿著我，在折子上龍飛鳳舞地寫批復(fù)。我能感覺到，
他在落筆的最后一刻，手腕極輕微地抖了一下。一個(gè)墨點(diǎn)，
就那么突兀地甩在了“增雨三寸”的“三”字旁邊。那墨點(diǎn)不大不小，
正好把“三”變成了“八”。文曲星君臉上閃過一絲得意的笑，稍縱即逝。
他把折子恭恭敬敬地呈了上去。天帝睡眼惺忪地掃了一眼，沒看出問題，
隨手就扔進(jìn)了待辦的公文筐里。我當(dāng)時(shí)就覺得要壞事。三寸雨是甘霖，八寸雨，那就是洪災(zāi)。
果不其然，三天后，御狀就告到了凌霄寶殿。那個(gè)地方的凡人，
被一場(chǎng)突如其來的暴雨淹得夠嗆，房倒屋塌，損失慘重。地方神仙嚇得魂不附體，
連滾帶爬地上天庭來哭訴。天帝當(dāng)場(chǎng)就炸了。他把那份折子調(diào)出來，重重地拍在龍案上。
那個(gè)刺眼的“八”字，像是在嘲笑他的昏聵?！罢l批的？！”天帝怒吼。
文曲星君“噗通”一聲就跪下了，哭得比誰都慘。“陛下，臣有罪！臣當(dāng)時(shí)只是代筆，
是……是這御筆，它，它漏墨了??！”我當(dāng)時(shí)就在筆架上杵著，聽見這話，
筆尖的毫毛都?xì)獾谜似饋?。漏你娘的墨！我可是昆侖山暖玉做的筆桿，東海龍筋扎的筆頭，
三千年就沒卡過一滴墨！天帝瞇著眼，盯著我。他的眼神，冷得像冰。文曲星君還在那兒演，
“陛下明鑒，此筆跟隨您多年，許是筆芯老化，一時(shí)失控，才釀成大禍。臣監(jiān)管不力，
甘愿受罰！”這話聽著是請(qǐng)罪，實(shí)際上是把鍋甩得一干二凈。筆芯老化？
我老化你奶奶個(gè)腿兒！天帝的臉色越來越難看。他要的不是真相，他要的是一個(gè)臺(tái)階，
一個(gè)能保住他顏面的替罪羊。很不幸，我，一管不會(huì)說話的筆，就是最完美的替罪羊。
“好一個(gè)‘筆芯老化’。”天帝從牙縫里擠出幾個(gè)字。他走下龍椅，一步步朝我走來。
我看著他伸出手，拿起了我。他的手在發(fā)抖，不是因?yàn)楹ε?，而是因?yàn)閼嵟?/p>
一種需要找地方發(fā)泄的憤怒。文.曲星君跪在地上，頭埋得很低，
但我能看見他嘴角那抹藏不住的笑?！凹热焕狭?，不好用了，”天帝的聲音里沒有一絲溫度，
“那留著，還有何用？”話音剛落。“咔嚓”一聲。我的身體，被他從中間，
硬生生掰成了兩段。劇痛。前所未有的劇痛。我的意識(shí)在黑暗中下沉，最后一眼看到的，
是文曲星君那張得意的臉，和天帝甩袖離去的背影。三千年的忠心耿耿，換來一個(gè)“咔嚓”。
行。你們給我等著。2我以為我就這么完了?；觑w魄散，連回收利用的價(jià)值都沒有。
但我的意識(shí)沒有消散，而是被禁錮在一片黑暗里。
我能感覺到我的“尸體”被一個(gè)仙娥小心翼翼地掃進(jìn)簸箕，然后當(dāng)成垃圾，
倒進(jìn)了天庭的廢料處理站。那里堆滿了用壞的法寶，失效的丹藥，
還有瑤池開完蟠桃會(huì)剩下的果核。我躺在一堆垃圾里，動(dòng)彈不得，只能無能狂怒。
不知過了多久，一雙粗糙的手把我從垃圾堆里扒拉了出來?！皢眩@玉桿雖然斷了，
但筆頭還是好東西嘛?！币粋€(gè)甕聲甕氣的聲音響起。
我感覺自己被揣進(jìn)了一個(gè)油膩膩的口袋里。口袋里還有一股子大料和香油的味道。是灶王爺。
天庭的神仙，也只有他身上會(huì)有這種煙火氣。灶王爺大概是來廢料站“淘寶”的，
想看看有什么能用的東西拿回他那個(gè)小廚房。我這兩截身體，就這么被他順走了。
回到司命灶君府，灶王爺把我隨手扔在了一個(gè)滿是鍋碗瓢盆的架子上?！袄掀抛?，
看我撿了啥好東西。”他對(duì)里屋喊。一個(gè)胖乎乎的灶王奶奶走了出來，捏著我的筆頭看了看，
“這龍筋毫還挺柔順，就是桿子可惜了。能修好么？”“修啥，玉桿多金貴，咱可沒那手藝。
”灶王爺從墻角拿起一根竹子，“我給它配個(gè)竹竿，回頭給我家小孫子寫作業(yè)用。”于是，
我就眼睜睜看著灶王爺用他那雙炒菜的手，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)孛钇饋?。他把我殘存的筆頭拆下來，
安在了一根普普通通的竹子桿上。那手法，粗糙得不行。接口的地方還有點(diǎn)歪。
從高貴的紫毫玉桿筆，變成了一根土掉渣的竹管毛筆。這落差，比從南天門跳下去還大。
重獲新生的那一刻，我忽然發(fā)現(xiàn)，我能動(dòng)了。不是被人拿著動(dòng)，而是我自己，
可以控制我的筆桿，像伸懶腰一樣，小幅度地扭動(dòng)。我的意識(shí)，不再是虛無縹緲的一團(tuán)，
而是和這根新的竹竿身體，徹底融合了。我甚至能感覺到竹子那粗糙的紋理，
和筆尖上殘留的、灶王爺手指上的油腥味。我活了。以一種全新的，卑微的，但自由的形態(tài)。
灶王爺?shù)男O子還沒放學(xué)，就把我隨手插在了一個(gè)裝滿了筷子的筆筒里。我的身邊，
是幾雙油膩膩的筷子，還有一把掉了漆的湯勺。我忍著惡心，開始嘗試熟悉我的新身體。
我試著動(dòng)了動(dòng)筆尖，然后是筆桿。慢慢地，我可以在筆筒里，自己站直，或者稍微傾斜。
我的力量很弱，頂多只能讓自己跳一下，像只螞蚱。但這足夠了。仇恨是最好的燃料。
一想到天帝那張冷漠的臉，和文曲星君的奸笑，我就感覺渾身充滿了力量。掰斷之仇，
不共戴天。你們等著。天帝，你不是喜歡批折子嗎？我讓你以后看見折子就頭疼。文曲星君，
你不是喜歡舞文弄墨嗎？我讓你以后提筆就寫錯(cuò)字。我要讓整個(gè)天庭，都因?yàn)槲业摹肮P誤”，
亂成一鍋粥。一個(gè)完美的復(fù)仇計(jì)劃，在我這根樸素的竹管里，開始悄然醞釀。首先，
我得離開這個(gè)油膩膩的廚房，回到權(quán)力的中心。回到天帝的書房。3機(jī)會(huì)很快就來了。
灶王爺負(fù)責(zé)給天帝一家子供應(yīng)伙食。每天，都有專門的食官來司命灶君府，領(lǐng)取御膳。這天，
送餐的小仙官過來取食盒，灶王爺正好在炒菜，就讓小孫子去應(yīng)付。那熊孩子毛手毛腳的，
在桌子上翻東西，不小心把筆筒給撞倒了。我順勢(shì)就從筆筒里滾了出來，滾到了食盒的旁邊。
小仙官?zèng)]注意，把食盒一提，蓋子正好壓住了我的半個(gè)身子。就這么，我被他夾帶著，
一路送往了玉清宮。路上的顛簸差點(diǎn)沒把我顛散架。
但一想到馬上就能回到那個(gè)熟悉又可恨的地方，我就激動(dòng)得筆毛倒豎。
小仙官把食盒送進(jìn)御書房，放在了天帝的桌案上。天帝當(dāng)時(shí)不在，
大概是去哪個(gè)仙女的宮里聽曲兒了。等小仙官一走，我立刻用盡全身力氣，
從食盒的縫隙里掙脫出來。我滾落在厚厚的地毯上，沒發(fā)出一點(diǎn)聲音。御書房還是老樣子。
書架上堆滿了永遠(yuǎn)也看不完的公文，空氣里彌漫著龍涎香和陳年墨水的味道。
那個(gè)曾經(jīng)屬于我的紫檀木筆架，現(xiàn)在空蕩蕩的，看著格外刺眼。我的仇人，文曲星君，
正坐在天帝的位置上，裝模作樣地整理奏折。他現(xiàn)在是天帝面前的第一紅人，
代筆批閱公文的權(quán)力，更大了。他一邊整理，一邊從食盒里捏了塊桂花糕，塞進(jìn)嘴里，
吃得滿嘴掉渣。我躲在地毯的陰影里，冷冷地看著他。孫子，你的好日子到頭了。
我得想個(gè)辦法，讓自己重新回到那張書桌上，成為“御用”的筆。直接跳上去肯定不行。
我這身樸素的竹管行頭，跟這富麗堂皇的書房格格不入，只會(huì)被當(dāng)成垃圾扔出去。
我需要一個(gè)契機(jī)。一個(gè)合情合理的，出現(xiàn)在書桌上的契機(jī)。我掃視著四周。
目光落在了墻角的一個(gè)青銅香爐上。香爐里，正燃著安神香，煙氣裊裊。有了。
我悄悄地滾到香爐后面。這里有個(gè)通風(fēng)口，是給香爐換氣用的。我瞅準(zhǔn)一個(gè)機(jī)會(huì)，
用筆尖奮力一撬。一小塊燒得正旺的香灰，被我撬了出來，掉在了地毯上。
天庭的地毯都是用火浣布織的，燒不著。但那塊香灰，足夠制造出一點(diǎn)小小的“意外”。
文曲星君還在那兒吃點(diǎn)心，忽然聞到一股焦糊味。他低下頭，
看見了地毯上那塊正在冒煙的香灰，還有被燙出來的一個(gè)小黑點(diǎn)。他臉色一變。
這可是天帝最喜歡的地毯！要是被發(fā)現(xiàn)燒了個(gè)洞，他吃不了兜著走。
他趕緊用腳去踩那塊香灰，結(jié)果鞋底沾上了黑灰，又在地毯上蹭出了幾道黑印子。
這下更明顯了。文曲星君急得滿頭大汗。他想用水去擦，可這書房里哪有水。他急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，
目光在房間里瘋狂搜索，想找個(gè)東西把這塊污漬遮住。最后，他的目光落在了我身上。
我正靜靜地躺在香爐的陰影里，像一根被遺忘的竹棍。他眼睛一亮，仿佛找到了救星。
他快步走過來，撿起了我。他大概是想用我的筆桿，把那塊污漬刮掉或者藏起來。
就在他拿起我的那一刻，天帝回來了?！拔那?，你在做什么？”天帝的聲音從門口傳來。
文曲星君嚇得一個(gè)哆嗦，手里的我差點(diǎn)掉了。他趕緊站直身子，把手背到身后，
把我藏了起來?！氨荨菹?，”他結(jié)結(jié)巴巴地說，“臣在為您整理奏章?！薄笆菃幔?/p>
”天帝走了進(jìn)來，鼻子抽了抽，“朕怎么聞到一股糊味？”文曲星君的冷汗都下來了。
他急中生智，忽然把身后的我拿了出來，舉到天帝面前。“陛下，
臣剛才看到地上有根竹管筆，覺得它雖然簡(jiǎn)樸，但筆鋒剛勁，頗有古風(fēng)。臣一時(shí)技癢，
想用它練練字，沒曾想，這筆似乎不太好控制，不小心甩了點(diǎn)墨跡在地毯上。
”他指著那個(gè)被香灰燙出的黑點(diǎn)，硬生生說成了墨點(diǎn)。睜著眼睛說瞎話，這孫子是真擅長(zhǎng)。
天帝皺著眉，走到地毯邊，蹲下來看了看那個(gè)黑點(diǎn)，又看了看我。我只是一根普通的竹管筆，
筆尖上連墨都還沒蘸過。天帝眼里閃過一絲懷疑。文曲星君的心都提到嗓子眼了。就在這時(shí)，
我動(dòng)了。我用盡全部的力氣，控制著我的筆尖，在我被他攥著的手心里，輕輕地、快速地，
寫下了一個(gè)字。一個(gè)只有他能感覺到的字?！鞍恕薄Ｎ那蔷纳眢w，猛地一僵。
4文曲星君的臉色，瞬間變得比紙還白。他能清楚地感覺到，那根竹管筆的筆尖，
在他的手心里，劃出了一個(gè)清晰的“八”字。那個(gè)讓他平步青云，也讓他心虛不已的數(shù)字。
這根筆……有古怪！他的手開始發(fā)抖，冷汗順著額角往下淌。天帝看著他這副樣子，
更加懷疑了，“文曲，你到底怎么了？不就是一點(diǎn)墨跡，何至于嚇成這樣？
”“沒……沒什么，”文曲星君強(qiáng)裝鎮(zhèn)定，但聲音都在發(fā)顫，
“臣只是……只是覺得污了陛下的地毯，心中有愧?！薄靶辛?，一點(diǎn)小事。
”天帝不耐煩地?cái)[了擺手，“把筆給朕看看?！蔽那蔷叨哙锣碌匕咽稚炝诉^去。
天帝接過了我，拿在手里掂了掂?！耙桓浦窀停惺裁春糜玫??！彼S口評(píng)價(jià)了一句，
就要把我扔到一邊。不行！我不能被扔掉！我必須留下來！情急之下，我再次催動(dòng)力量。
我的筆尖，在天帝的指尖上，輕輕地搔了一下。就好像，一只小貓?jiān)谌鰦伞?/p>
天帝“咦”了一聲，停下了動(dòng)作。他把筆拿到眼前，仔細(xì)端詳。竹管普通，毫毛也普通。
但他剛才，確確實(shí)實(shí)感覺到了一絲異樣。不是錯(cuò)覺。“這筆……”天帝瞇起了眼睛，
似乎在回憶什么。就在這時(shí)，我將計(jì)就計(jì)，將一股微弱的、悲傷的情緒，
通過筆桿傳遞了過去。那是我被他掰斷時(shí)，最后的記憶碎片。天帝的身體微微一震。
他的眼神，從審視，變成了驚疑，最后，變成了一絲復(fù)雜的懷念。他想起了我。
想起了那管跟了他三千年，最后被他親手折斷的紫毫玉桿筆。雖然外形天差地別，
但剛才那一瞬間的感覺，太像了?！半y道是……”天帝喃喃自語。
文曲星君在一旁看得心驚肉跳，不知道天帝在發(fā)什么瘋。天帝摩挲著我的竹管身體，許久，
嘆了口氣?！耙擦T，或許是天意?！彼麤]再多說什么，
而是把我輕輕地放在了那個(gè)空蕩蕩的紫檀木筆架上。那個(gè)原本屬于我的位置。我回來了。
文曲星君看著我，眼神里充滿了恐懼和不解。他不敢相信，一根破筆，
居然就這么輕易地留在了御書房。接下來的幾天，我過得很安穩(wěn)。天帝沒有用我，
只是每天都會(huì)看我?guī)籽?。而文曲星君，則是離我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，好像我是什么瘟神。我知道，
他在怕我。這就好。我要的就是他怕我。復(fù)仇的第一步，是制造恐懼。真正的報(bào)復(fù)，
現(xiàn)在才開始。這天，天庭要冊(cè)封一位新晉的戰(zhàn)神，需要天帝頒布一道圣旨。這種重要的文書，
自然是由文曲星君代筆。文曲星君沐浴更衣，焚香禱告，然后恭恭敬敬地來到書桌前，
鋪開金色的卷軸。他本來想用他自己的筆?！熬陀媚歉??！碧斓酆鋈婚_口，指了指我。
文曲星君的臉“唰”一下就白了?！氨菹?，這……這圣旨事關(guān)重大，
還是用金毫筆比較穩(wěn)妥……”“朕說用它，就用它?！碧斓鄣恼Z氣不容置疑。
他似乎是想通過這種方式，來驗(yàn)證一些自己的猜想。文曲星君沒法，只能硬著頭皮，
顫抖著手拿起了我。他磨好墨，深吸一口氣，開始落筆。他的書法是天下一絕，
每一個(gè)字都寫得力透紙背，氣勢(shì)磅礴。圣旨的內(nèi)容，是冊(cè)封新戰(zhàn)神為“威武大將軍”。
當(dāng)他寫到“威武”的“武”字時(shí)，我動(dòng)手了。我用盡全身的力氣，在我的筆桿內(nèi)部，
制造了一股極細(xì)微的、反方向的扭力。這股力量很小，小到文曲星君自己都察覺不到。但是，
足夠讓他的手腕，出現(xiàn)一絲幾乎可以忽略不計(jì)的偏差。就是這一絲偏差，
讓“武”字的最后一捺，稍微往上挑了一點(diǎn)點(diǎn)。于是，“威武”的“武”，變成了“威犬”。
威犬大將軍。文曲星君寫完，自己檢查了好幾遍，都沒看出問題。
因?yàn)槟莻€(gè)變化實(shí)在太細(xì)微了，在他的潛意識(shí)里，那個(gè)字就是“武”。
他恭恭敬敬地把圣旨呈給天帝。天帝掃了一眼，也沒發(fā)現(xiàn)。他對(duì)文曲星君的書法，
向來很放心。于是，這道冊(cè)封圣旨，蓋上了天帝玉璽，由太白金星當(dāng)著滿朝文武的面，
在凌霄寶殿上，高聲宣讀。“奉天承運(yùn)，天帝詔曰：茲冊(cè)封……”太白金星念到一半，
聲音忽然卡住了。他揉了揉眼睛，湊近了看，以為自己老眼昏花了。
“……冊(cè)封……威、威犬……大將軍？”整個(gè)凌霄寶殿，瞬間鴉雀無聲。5“威犬大將軍？
”太白金星念出這五個(gè)字的時(shí)候，聲音都變調(diào)了。他以為自己念錯(cuò)了，又低頭看了一遍圣旨。
沒錯(cuò)，金紙黑字，清清楚楚，就是個(gè)“犬”字。那個(gè)新冊(cè)封的戰(zhàn)神，
本來滿臉激動(dòng)地跪在殿下，等著接受無上的榮耀。聽到這封號(hào)，整個(gè)人都僵住了，
臉上的表情，從狂喜變成了錯(cuò)愕，又從錯(cuò)愕變成了醬紫色。大將軍就大將軍，
前面加個(gè)“威犬”是什么意思？罵我是狗？還是威風(fēng)凜凜的狗？滿朝文武，
先是死一般的寂靜。然后，不知道是誰，沒忍住，“噗嗤”一聲笑了出來。這一聲笑，
就像點(diǎn)燃了炸藥桶。整個(gè)凌霄寶殿，瞬間變成了大型憋笑現(xiàn)場(chǎng)。
神仙們一個(gè)個(gè)肩膀抖得跟篩糠似的，臉都憋紅了，想笑又不敢笑，表情極其扭曲。
只有二郎神，毫不顧忌地抱著他的哮天犬，笑得前仰后合。“哈哈哈哈！威犬大將軍！
好封號(hào)！好封號(hào)！來，哮天，快見過你的新同事！”那哮天犬也跟著“汪汪”叫了兩聲，
好像在表示歡迎。新戰(zhàn)神的臉，已經(jīng)徹底黑了。他跪在那兒，站起來不是，繼續(xù)跪著也不是，
恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。龍椅上，天帝的臉色，比鍋底還黑。
他一把從太白金星手里搶過圣旨，眼睛死死地盯著那個(gè)“犬”字，氣得渾身發(fā)抖。
“文曲星君！”天帝這一聲吼，帶著滔天的怒火。文曲星君“噗通”一聲就跪下了，
比上次還快。他已經(jīng)嚇傻了。他想不明白。他明明檢查了那么多遍，怎么會(huì)出這種錯(cuò)？
“陛……陛下……臣……臣冤枉啊！”他哭喊著，磕頭如搗蒜，“臣寫的明明是‘武’字，
絕不是‘犬’字??！”“你的意思是，圣旨上的字，自己長(zhǎng)腿變了？”天帝氣得笑了。
“臣不知，臣不知?。 蔽那蔷钦娴幕帕?。他總覺得這事兒跟我這根筆有關(guān)，
但他不敢說。說了誰信？一根筆能自己改字？說出去怕不是要被當(dāng)成瘋子送去天牢?！皝砣耍?/p>
”天帝怒喝，“把文曲星君拖下去，重打三百仙鞭，官降三級(jí)，罰俸百年！
”兩個(gè)天兵立刻上來，架起已經(jīng)癱軟如泥的文曲星君，就往外拖?！氨菹吗埫?！陛下，
真的是那根筆……”文曲星君最后的掙扎，淹沒在了嘈雜的憋笑聲中。天帝余怒未消，
一把抓起書案上的我，就要當(dāng)場(chǎng)折斷。我早就等著這一刻了。
我立刻釋放出那種熟悉的、悲傷而又委屈的情緒。天帝的手，停在了半空中。他的怒火，
對(duì)上了那股似曾相識(shí)的“委屈”。他愣住了。難道……真的不是它的問題？