一二十多年前，我們的村子比較散，從省道邊一條鄉(xiāng)馬路走到底，
路的盡頭便是這個村的最后一個村民小組。往里走的人，大部分都是住在那里的村民，
偶爾也會來些面生的人，那都是逢年過節(jié)走親戚的。平日里，上街趕集，
出門辦事或是走出村外也都是走這條鄉(xiāng)馬路。也有些羊腸小路，
那都是通向各個院子或是田埂上的干農活的小路。小組又都被幾大垅稻田分割開來，
當地人稱為甸，整個村也就三四個甸。有什么事情，甸這邊的人一嗓子，
對面的人馬上就可以呼應過來。離省道不到六百米的那個甸，一條小溪從中間流過，
有一座獨拱門的小石橋格外地搶眼，它不僅連接著來往車輛行人，還是當地人歇涼，
閑聊的好地方。周圍有幾棵老松柏樹，一年四季地挺拔著。
橋頭的那棵歪脖子松柏樹斜跨向溪水方向生長著，成年累月就那么歪斜在那里。
石橋旁邊有一大塊空地，順延過去的便是可以望得見頭的大小不一的稻田。
稻田的盡頭有一小片茶樹林，穿過茶樹林就是另一個村子。除了寒露節(jié)氣，人們摘茶籽，
一般極少人會選擇從這里路過。誰也沒有想到，就在這個小橋流水，溪水潺潺的地方，
有一天會成了兇案現場。發(fā)生了這樣的大事情，讓所有的鄉(xiāng)親們都陷入陰影之中。打這以后，
再也沒有人停留下來歇息，胡吹亂侃了。很多年過去了，還有人說，歪脖子松柏樹那里，
夜里總是發(fā)出些莫名其妙的聲音，陰森可怕。二那時候，鄉(xiāng)下人普遍都會養(yǎng)一些雞啊，鴨啊，
有一些人家里養(yǎng)些狗，喂幾頭豬，談不上規(guī)模，但似乎家家戶戶都會花些時間來照料它們，
都當寶貝一樣的養(yǎng)著，長到差不多的時候，就擺弄到集市上去換些錢回來。
這份收入是農活以外的活錢，不僅可以貼補家用，還可以適當地改善一個家庭的窘迫。
平日里，張家走丟一只雞，李家不見了一只鴨，都會熱鬧好一陣子，
吵吵嚷嚷地也會瘋傳了半個院子。鄉(xiāng)里是藏不住事的，也藏不住秘密的。這兩天，
張嬸家的雞莫名的少了好多只。早上放開雞籠喂食的時候，她是數了又數，
到第二早上再清點一遍，又莫名的少了。張嬸全院子罵開了：哪個吃了我家的雞，不得好死。
穿腸子爆肚子。她是越罵越歹毒，越罵越難聽，越罵越起勁。張嫂的潑辣是出了名的，
一個村子里總會有幾個不可理喻的女人。只要張嬸破口大罵，沒有個把鐘，是停不下來的。
人們遠遠地看著，沒有人回應，她就自個一把眼淚，一把鼻涕地數個沒完沒了，
直到喉嚨嘶啞，沒有了連貫的語句了，她才罷休。起初，大家以為只是張嬸自己數得亂了，
或者雞被黃鼠狼給叼走了。也有人認為張嬸又在發(fā)癲，借鼻子發(fā)血，指桑罵槐，
指不定又要找人吵架了。直到接二連三又有不少人家的雞開始少了，
大家才意識過來：一定是來賊了。這個賊偷雞也偷得奇怪，這一家摸幾只，那一家又捉幾只。
一家一家地摸過來，看似隨機抽取，實則是很有規(guī)律。被偷的幾戶人家，都有一個共同點，
雞晚上都關在雜屋里。雜屋離房子少說也有個三十米開外。只要沒有太大的動靜，
屋子里的人是很難聽見外面的聲音的。加上那時候的電視劇都是一集緊跟一集的播出，
全部沉浸在情節(jié)里了，哪里還顧得上雜屋里的聲響。這還了得，
偷雞摸狗的事情在鄉(xiāng)下是最沒體面的，也最是讓人看不起的，又是讓人恨得牙癢癢的。
大家恨不得馬上抓住這個偷雞賊，再狠狠地暴打一頓。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的很快就達成一致，
這些天守到凌晨再睡，無論如何，都要抓住這個偷雞賊，幾個甸的鄉(xiāng)親到時候一包抄，
任他三頭六臂，刀槍不入，還弄不死他。那時候鄉(xiāng)下的稻田剛插完秧苗沒幾天，
長得快一點的已經穩(wěn)根了，那些插得淺一點的秧苗，在微風中輕輕來回晃蕩，碰上一陣急風，
便一把從田間的泥巴里翻轉出來，散散地飄在水中。鄉(xiāng)親們也沒什么卵事了，
頂多是白天再去補補秧苗，或許施一下二次化肥。大家聚在一起，
談論最多的就是如何去抓住這個偷雞賊，方法都想出了一籮筐，補全了又補，生怕漏掉一些，
各個甸的青壯年勞力都做了包抄的明確分工。這份分工沒有人組織，也沒有人領頭，
都是自發(fā)自愿的，仿佛都在盡一份自己的力，都在掙一份面子。窮盡了主意，
可沒有人想到事情竟然演變到不可控制的地步，也沒有人想過，后來的事情會越來越糟糕，
越來越亂。那天夜里，月光特別明亮，像個探照燈一樣，把整個甸都照得如同白晝，
平坦的甸里，幾乎找不到藏身的地方。大家以防萬一，還是備足了手電筒，
墻頭準備好了棒子，鋼釬，鋤頭把。
還有人把珍藏在家里的老古董—銹跡斑斑的梭鏢都拿了出來。
上了年紀的老人不由得感嘆：鄉(xiāng)親們齊身的勁頭都趕上了民國三三年走日本了。
這個偷雞賊是進得來，插了翅膀也飛不出去了。大概夜里不到九點的樣子，
有一個孤獨的身影出現在月光下，沿著鄉(xiāng)下馬路一直向里走，在經過甸里時，
時而這個田埂邊停停，時而那個田埂邊看看，好像在尋找著什么。張嬸一家是最先發(fā)現他的，
張嬸差點喊叫出來，被她家男人捂住嘴，一把拉扯進屋子里，
低聲兇狠地罵了一句：你腦膜炎??！捉賊捉贓，捉奸要見雙。你這一嗓子，還不把他嚇走了，
我們不是平守了這么多天。張嬸一下子就反應過來了，心都提到嗓子眼了。
差點就要崩落出來。張家兄弟多，成家后房子又都在一個院子里，招呼起來方便得很。
張嬸男人說，你在屋子里看著他，別亂跑，我去叫兄弟們抄家伙。
今晚上還不逮住這個狗日的。張家男人又說，盯緊了，千萬別出聲，等我回來。
甸里的身影在夜風里，在月光下，拉得扁扁長長的。張嬸狠命地瞪大雙眼，
緊緊地注視著那個身影，生怕他從自己的視野里消失。心又提到嗓子眼了。
“抓賊啊”這三個字好幾次要從嗓子里沖撞出來，又死命地憋了回去。那道身影越來越近，
最后突然拐進了院落里的雜物間。不到幾分鐘的光景，
那道身影又閃電般的閃進另一個院子里。張嬸滿眼看到的都是飄來飄去的身影，不著地，
又是扁扁長長的，在月光下疹得很。后來，張嬸逢人就說，
她那天晚上看到的分明就是鬼魂出沒，哪里像個人，正常的人怎么那樣飄來蕩去的。
張家兄弟操著家伙，齊刷刷地站在張嬸面前，小聲地問了一句：人去哪里了？
張嬸用手指了指不遠處的另一個院子，張家男人說，讓這狗日的偷個夠，偷個飽。
張家兄弟商議著，到小石橋那邊去堵他，沿路能通知幾戶就通知幾戶。
最后再三囑咐張嬸：那狗日的再現身，不管三七二十一，你扯開了嗓子喊，
把吃奶的力氣都用上。他指定了是要往回跑的。三后來警察調查取證時，張家兄弟交代，
他們剛到小石橋，甸里那邊就炸開了鍋，人聲鼎沸?！白ベv啊！”，“抓賊??！
”到處都是人的喊叫聲，狗的狂吠聲，到處都是手電筒的光束。
四面八方從甸里涌出來一波又一波的人來。他們是在小石橋這邊截住偷雞賊的，
還沒來得及動手，他從背上甩下來一個鼓鼓的編織袋，拼了命地直接沖進了稻田里。
可能是想從田埂上跑進茶樹林里去。幾十個鄉(xiāng)親們一窩蜂地擠進稻田里，趕鴨子一樣的，
他怎么可能逃得掉呢？我們也沒有看清楚，到底是誰先動的手，太混亂了，棒子，棍子，
石塊，泥巴，能用的，不能用的，全部招呼上了，在稻田里哪里跑得動，
他一個人怎么沖得出去？包圍的圈子，里里外外，層層疊疊，稻田里全是人，
田埂四周也全都是人。我們只看見他突然就倒在田埂邊，一動不動了。
大家你推我搡地把他拖到歪脖子松柏樹那里，用麻繩在他身上繞了一圈又一圈，
牢牢地捆綁在樹下，打了一個又一個死結。群怒群憤太可怕了，動手的人更多了，
攔都攔不住。我們兄弟們當時也想沖上前去，給他幾棍子，可一聽見他凄慘的叫聲，
嚇得個半死，硬是怔在那里，挪動不了腳。緩了好久，我們才戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地回了家。
連丟在旁邊的編織袋的扎口，都沒有氣力去解了。里面有些雞，也顧不上了，大哥催促我們，
趕快離開，說可能要出大事，這樣下去遲早會死人的。第二天清早，
就瘋傳了偷雞賊被活活打死了。法醫(yī)到現場解剖，聽說圍觀了很多人，我們嚇得都不敢出門。
張嬸是與張家兄弟分開取證的，張嬸完全沒有了潑婦的霸蠻氣場了，一下子就萎縮了下去，
人都好像被抽走了幾分魂魄，半天回不過神來，她神神道道地說，
那天夜里看到的就是偷雞賊的鬼魂，影子那么長，像是掛在空中，
跟電視里的鬼片一樣一樣的。我家男人和兄弟們出去沒多久，
就聽見傳來一聲喊叫：“抓賊啊！……”，我當時直接一哆嗦，
就遠遠地看見一道身影飄了過去，像箭一樣飛出去，人哪里可以那么快的，
我是在喉嚨里打轉了許久，才喊出來一聲：“抓賊??！”起初只有幾聲喊叫，
后來聲音越來越喧囂，狗吠聲一聲緊過一聲，無數的手電筒的光束從四面八方匯聚過來，
我跑出房間，胡亂摸了一把掃帚，跟著追趕的大隊人，搏了命地往前沖。一到現場，
我就怕了，黑壓壓的人群，全都亂了套。我不敢湊上前去，聽不得那樣的慘叫聲，
遠遠地躲在角落邊，全身顫抖個不停，牙齒都在打著戰(zhàn)。直到看到我家的男人和兄弟們，
才勉強扶著掃帚沒有癱下去?；丶业穆飞希覀冋l都沒有說過一句話，
腦海里晃蕩的全部都是血淋淋的影像，還有那打在身上的啪啪的響聲。整個晚上都在做噩夢。
我也是第二天清早，聽別人說的，那個偷雞賊死在那里。造孽啊！
四盡管外村人流傳著很多的版本，我們本村的還是沒有一個人亂說的，
也沒有哪一個站出來指證的，人命關天的大事，不知道哪句話說錯了，會引禍上身。
外面?zhèn)餮?，那天夜里，動手的不少于五十人，又都是下得死手，但具體是誰動的手，