1935年的南平城，春雨綿綿。蘇婉清撐著一把油紙傘，走在青石板鋪就的古玩街上。
她穿著一件淡紫色的旗袍，領(lǐng)口繡著精致的梅花，襯得她膚若凝脂。
作為南平商會(huì)會(huì)長(zhǎng)蘇世昌的獨(dú)女，她本不該獨(dú)自出現(xiàn)在這樣的市井之地，
但今日父親去省城談生意，她終于有機(jī)會(huì)溜出那座精致的牢籠。"小姐，您慢些走，
這雨天路滑。"丫鬟小翠在后面小跑著跟上，懷里抱著幾本剛從書(shū)店買來(lái)的新書(shū)。"噓，
小聲些。"蘇婉清回頭做了個(gè)噤聲的手勢(shì)，眼中閃爍著少女特有的狡黠，
"別讓人認(rèn)出我們來(lái)。"轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)街角，她的目光被一家不起眼的舊書(shū)攤吸引。
攤主是個(gè)須發(fā)皆白的老者，正瞇著眼睛修補(bǔ)一本破舊的線裝書(shū)。
攤位上整齊地?cái)[放著各式古籍，有些書(shū)頁(yè)已經(jīng)泛黃卷邊，卻透著一股歲月的沉香。
蘇婉清不由自主地走近，指尖輕輕撫過(guò)那些書(shū)脊。突然，
她的目光被一本藍(lán)布封面的冊(cè)子吸引——《南平縣志》初稿，光緒年間的手抄本。
"這本..."她剛想詢問(wèn)價(jià)格，一只修長(zhǎng)的手卻先她一步拿起了那本書(shū)。"老板，
這本《南平縣志》多少錢？"聲音溫潤(rùn)如玉，蘇婉清抬頭，對(duì)上了一雙清澈如泉的眼睛。
那是個(gè)約莫二十五六歲的年輕男子，穿著洗得發(fā)白的青色長(zhǎng)衫，面容清瘦卻輪廓分明，
眉宇間透著一股書(shū)卷氣。"這位先生，是我先看中這本書(shū)的。"蘇婉清不自覺(jué)地抬高了聲音。
男子這才注意到身旁的姑娘，微微一怔，隨即禮貌地拱手："失禮了，小姐請(qǐng)。
"他的謙讓讓蘇婉清有些不好意思，臉頰微熱："不...不必，先生若喜歡，
讓與先生便是。""不不，君子不奪人所好。"男子將書(shū)遞過(guò)來(lái)，
指尖不小心碰到了蘇婉清的手，兩人都像觸電般縮了回去。
老攤主瞇眼笑了："兩位都是有緣人，不如這樣，這本書(shū)還有下冊(cè)，在我家里。
若兩位不嫌棄，可隨我去取。"男子猶豫了一下："這...""好啊。
"蘇婉清卻脫口而出，隨即意識(shí)到自己的失態(tài)，忙補(bǔ)充道，"我對(duì)地方志很感興趣。
"男子眼中閃過(guò)一絲驚訝，隨即微笑："在下許明遠(yuǎn)，在南平報(bào)社做編輯。
不知小姐...""我姓蘇。"蘇婉清簡(jiǎn)短地回答，沒(méi)有透露全名。在南平城，
蘇這個(gè)姓氏太過(guò)顯眼。雨絲漸密，三人來(lái)到老攤主位于巷子深處的小院。院子雖簡(jiǎn)陋，
卻收拾得干凈整潔。老攤主從里屋取出一個(gè)木匣，小心翼翼地打開(kāi)，
里面是一套完整的《南平縣志》手稿。"這是我祖父當(dāng)年參與編撰時(shí)留下的底稿，
比后來(lái)刊印的版本多了不少內(nèi)容。"老攤主撫摸著泛黃的紙頁(yè)，眼中滿是珍視。
許明遠(yuǎn)湊近細(xì)看，突然指著其中一頁(yè)驚呼："這里記載了光緒年間南平大水的真實(shí)傷亡人數(shù)！
后來(lái)刊印的版本被官府篡改過(guò)！"蘇婉清也湊過(guò)去，兩人的肩膀幾乎相觸。
她聞到他身上淡淡的墨香和雨水的清新，心跳莫名加快。"許先生對(duì)南平歷史很了解？
"她輕聲問(wèn)道。許明遠(yuǎn)眼睛一亮："略知一二。我最近正在寫一篇關(guān)于南平古城變遷的文章，
這些一手資料太珍貴了。"老攤主看著兩人，忽然說(shuō)："這套書(shū)我可以賣給二位，
但有個(gè)條件——不能讓它流落海外，也不能拆散。"蘇婉清和許明遠(yuǎn)對(duì)視一眼，
同時(shí)開(kāi)口："多少錢？"老攤主笑了："二十塊大洋。"這個(gè)價(jià)格對(duì)蘇婉清來(lái)說(shuō)不算什么，
但她注意到許明遠(yuǎn)瞬間黯淡的眼神和攥緊的拳頭。"我..."許明遠(yuǎn)艱難地開(kāi)口，
"我暫時(shí)湊不出這么多..."蘇婉清突然說(shuō)："不如這樣，我們合買如何？
書(shū)放在許先生那里，我有空可以去閱讀。
"許明遠(yuǎn)驚訝地看著她："這...""就這么定了。
"蘇婉清從繡花錢包里取出十塊大洋放在桌上，"小翠，再給老先生五塊，算是保管費(fèi)。
"老攤主連連擺手："使不得使不得...""您收下吧。"蘇婉清微笑，
"這些珍貴的歷史需要像您這樣的人來(lái)守護(hù)。"離開(kāi)時(shí)，雨已經(jīng)停了。夕陽(yáng)透過(guò)云層，
為濕漉漉的街道鍍上一層金色。"蘇小姐，今日多謝你。"許明遠(yuǎn)抱著裝有古籍的木匣，
神情誠(chéng)懇，"若不嫌棄，改日可到報(bào)社找我，我?guī)銋⒂^我們的資料室，
那里有不少南平的老照片。"蘇婉清點(diǎn)點(diǎn)頭，忽然想起什么："許先生住在哪里？
萬(wàn)一...""城西梧桐巷十七號(hào)，一間小院。"許明遠(yuǎn)坦然道，"雖然簡(jiǎn)陋，
但清靜適合讀書(shū)。"梧桐巷是南平有名的貧民區(qū)，蘇婉清心中一動(dòng)，卻不動(dòng)聲色："好，
我記下了。"分別時(shí)，許明遠(yuǎn)忽然說(shuō)："蘇小姐，你與我想象中的富家千金很不一樣。
"蘇婉清挑眉："哦？許先生想象中的我是什么樣？""至少不會(huì)為一個(gè)舊書(shū)攤駐足，
更不會(huì)與一個(gè)窮書(shū)生合買一套舊書(shū)。"許明遠(yuǎn)眼中帶著笑意。
蘇婉清也笑了："許先生也與我想象中的窮書(shū)生不同。""哪里不同？""更有骨氣。
"說(shuō)完，蘇婉清轉(zhuǎn)身離去，留下許明遠(yuǎn)站在原地，望著她漸行漸遠(yuǎn)的背影，久久未動(dòng)。
接下來(lái)的日子里，蘇婉清常常找借口出門，去報(bào)社找許明遠(yuǎn)。
他們一起研讀那套《南平縣志》，許明遠(yuǎn)會(huì)給她講解南平每一條老街的來(lái)歷，
每一座古橋的故事。有時(shí)，他們也會(huì)去城郊的古亭，許明遠(yuǎn)帶著他寫的詩(shī)，
蘇婉清則帶著她偷偷從家里拿出來(lái)的點(diǎn)心。一個(gè)月后的傍晚，
他們?cè)诔悄系膹U棄城墻上并肩而坐，看著夕陽(yáng)西下。"你知道嗎，"許明遠(yuǎn)突然說(shuō)，
"南平城墻始建于明朝洪武年間，最初是土墻，后來(lái)才包磚。
這面墻見(jiàn)證了南平六百年的興衰。"蘇婉清望著他專注的側(cè)臉，
輕聲問(wèn)："為什么對(duì)這些這么了解？"許明遠(yuǎn)沉默片刻："我父親曾是南平師范的史學(xué)教授，
小時(shí)候他常帶我來(lái)這里，講這些故事。后來(lái)...他因?yàn)樵谝黄恼轮信u(píng)當(dāng)局，
被關(guān)進(jìn)了大牢，病死獄中。"蘇婉清心頭一震，不由自主地握住了他的手："對(duì)不起，
我不該問(wèn)...""沒(méi)關(guān)系。"許明遠(yuǎn)反握住她的手，聲音低沉，"這些歷史不該被遺忘，
這也是我選擇做編輯的原因。"兩人的手就這樣靜靜交握，誰(shuí)都沒(méi)有松開(kāi)。
夕陽(yáng)將他們的影子拉得很長(zhǎng)，融合在一起。然而，好景不長(zhǎng)。
蘇婉清頻繁外出終于引起了父親的注意。"聽(tīng)說(shuō)你最近常去報(bào)社？"一天晚飯時(shí)，
蘇世昌突然問(wèn)道，眼神銳利。蘇婉清手中的筷子一頓："我...對(duì)新聞工作感興趣。
""胡鬧！"蘇世昌重重放下酒杯，"一個(gè)姑娘家，整天拋頭露面成何體統(tǒng)！
更何況是和那些窮酸文人混在一起！""父親！"蘇婉清抬頭，眼中含淚，
"他們不是...""住口！"蘇世昌拍案而起，"從明天起，不許你再出門！小翠，
看好小姐，若再有閃失，唯你是問(wèn)！"當(dāng)晚，蘇婉清輾轉(zhuǎn)難眠。窗外月光如水，她悄悄起身，
寫了一封信，準(zhǔn)備第二天讓小翠偷偷送給許明遠(yuǎn)。然而第二天清晨，
蘇府大門前卻來(lái)了一位不速之客。"老爺，門外有個(gè)叫許明遠(yuǎn)的求見(jiàn)，
說(shuō)是...說(shuō)是來(lái)還小姐書(shū)的。"管家慌張地進(jìn)來(lái)通報(bào)。蘇世昌臉色鐵青："好大的膽子！
讓他滾！""等等！"蘇婉清從樓上沖下來(lái)，"父親，他只是...""閉嘴！
"蘇世昌怒吼，轉(zhuǎn)向管家，"去告訴那窮小子，若再敢接近我女兒，小心他的狗腿！
"蘇婉清淚如雨下，轉(zhuǎn)身跑回房間，重重關(guān)上門。當(dāng)天下午，
蘇世昌便安排了相親——對(duì)方是省城軍閥的公子，據(jù)說(shuō)剛從日本留學(xué)歸來(lái)。
"下周日他來(lái)家里吃飯，你給我好好打扮，別丟蘇家的臉！"蘇世昌丟下這句話便離開(kāi)了。
蘇婉清趴在床上痛哭，小翠在一旁手足無(wú)措："小姐，
別哭了...要不...我?guī)湍憬o許先生送個(gè)信？"蘇婉清猛地坐起，
擦干眼淚："對(duì)...寫信..."她沖到書(shū)桌前，顫抖著手寫下幾行字，
折成小方塊交給小翠，"千萬(wàn)小心，別讓人看見(jiàn)。"小翠剛走到后門，
卻被管家攔下："老爺有令，府里任何人不得外出。"計(jì)劃失敗，蘇婉清如同困獸，
在房間里來(lái)回踱步。夜深人靜時(shí)，她忽然聽(tīng)到窗外有輕微的響動(dòng)。"誰(shuí)？
"她警覺(jué)地低聲問(wèn)道。"是我。"一個(gè)熟悉的聲音傳來(lái)。蘇婉清不敢相信自己的耳朵，
連忙打開(kāi)窗戶。許明遠(yuǎn)站在窗外的樹(shù)上，臉上有幾處淤青。
"你...你怎么..."蘇婉清又驚又喜。"我翻墻進(jìn)來(lái)的。"許明遠(yuǎn)苦笑，
"白天來(lái)的時(shí)候，被你家的護(hù)院'請(qǐng)'出去時(shí)留下的紀(jì)念。
"蘇婉清心疼地伸手輕觸他的傷口："對(duì)不起...""別說(shuō)這個(gè)。"許明遠(yuǎn)握住她的手，
眼神堅(jiān)定，"婉清，跟我走吧。我知道這對(duì)你很難，但我不能眼睜睜看著你嫁給不喜歡的人。
"蘇婉清的眼淚奪眶而出："可是...""明天午夜，我在城南老槐樹(shù)下等你。
"許明遠(yuǎn)低聲說(shuō)，"我有朋友可以幫我們離開(kāi)南平，去上海。"蘇婉清深吸一口氣，
點(diǎn)了點(diǎn)頭："我會(huì)去。"許明遠(yuǎn)露出如釋重負(fù)的笑容，輕輕吻了吻她的手背，
然后消失在夜色中。接下來(lái)的幾天，蘇婉清表現(xiàn)得異常順從，甚至主動(dòng)試穿父親準(zhǔn)備的旗袍，
讓蘇世昌以為女兒終于想通了。周日晚上，軍閥公子如期而至。他穿著筆挺的西服，
梳著油光發(fā)亮的背頭，言談舉止間滿是優(yōu)越感。"蘇小姐在日本留過(guò)學(xué)嗎？"席間，
他突然問(wèn)道。蘇婉清搖頭："沒(méi)有，我只讀過(guò)女子師范。""太可惜了。
"軍閥公子夸張地嘆息，"現(xiàn)在的名媛都應(yīng)該出去見(jiàn)見(jiàn)世面。日本的教育比中國(guó)先進(jìn)多了，
女人在那里能學(xué)到真正的禮儀。"蘇婉清強(qiáng)忍怒火，勉強(qiáng)微笑："是嗎？
那您一定學(xué)到了很多。""當(dāng)然。"軍閥公子得意洋洋，
"比如如何管教妻子..."蘇世昌卻連連點(diǎn)頭："賢侄說(shuō)得對(duì)，
女人就該..."蘇婉清再也聽(tīng)不下去，借口頭痛提前離席?；氐椒块g，
她迅速換上一身簡(jiǎn)便的衣裳，將早就準(zhǔn)備好的包袱系在腰間。午夜時(shí)分，府中終于安靜下來(lái)。