沈嶼給我的第一張創(chuàng)可貼，貼在幼兒園摔破的膝蓋上。小學時他幫我趕跑搶糖果的男生，
自己嘴角青了一塊。初中運動會我扭傷腳，他背我穿過整個操場：“抓緊，別又摔了。
”高二那天下雨，我們擠在圖書館屋檐下。他忽然把傘塞給我：“在這等我。
”回來時校服淋得半濕，卻從懷里掏出熱騰騰的包子。指尖相觸的瞬間，我看見他耳尖紅了。
畢業(yè)那天櫻花落滿肩，他低頭替我拂去花瓣?！傲窒?，其實我……”話沒說完，
教導主任的怒吼震落一樹櫻花。十年后同學會，他掏出那個印著卡通創(chuàng)可貼的鐵盒。
“當年沒說完的話是——”我笑著按下他的手：“這次換我先說?！?--十月的雨，
敲打著圖書館寬大的玻璃窗，像無數(shù)細碎的指節(jié)在急促地叩問。放學鈴聲早已響過，
教學樓那邊的人聲鼎沸被厚厚的墻壁和密集的雨簾隔絕，只剩下這里一片令人心慌的寂靜。
林溪站在高大的書架之間，指尖無意識地劃過一排排書脊，那些熟悉或陌生的書名滑過去，
卻一個字也沒能真正映入腦海。她目光有點發(fā)飄，盯著窗外灰蒙蒙的天色，雨絲斜織，
把遠處操場模糊成一片混沌的水墨。心里像揣了只不安分的小兔子，東撞西跳。
沈嶼說去還體育組的器材鑰匙，怎么還不回來？這雨……好像越下越大了。
她忍不住低頭去翻找書包側(cè)兜里的折疊傘，指尖在里面摸索，
是些零碎——半塊橡皮、揉成一團的紙巾、一支快沒水的筆芯……就是沒有那熟悉的塑料柄。
動作不由得急躁起來，嘩啦一下，書包整個被扯開了口子，
幾本厚厚的練習冊和幾支筆滑落出來，砸在地板上，發(fā)出沉悶的響聲。
一個冰涼、帶著點分量的東西跟著滾落，“啪嗒”一聲輕響，停在她腳邊。
林溪下意識彎腰去撿。那是個小小的、邊緣已經(jīng)磨得有些發(fā)亮的舊鐵皮盒子。方方正正，
盒面上模糊地印著幾個咧著嘴大笑的卡通兔子，油漆剝落了大半，露出底下灰撲撲的鐵色。
這盒子……她心尖猛地一顫，像被什么東西輕輕撞了一下。幼兒園的記憶碎片，
帶著消毒水味道和膝蓋上尖銳的刺痛，毫無預兆地涌了上來。
---那個下午的陽光毒辣辣的，明晃晃地炙烤著幼兒園小小的塑膠操場。
才五歲的林溪追著一只滾遠的彩色皮球，跑得太急，腳下猛地一絆，
整個人結(jié)結(jié)實實地撲倒在地。膝蓋重重磕在粗糙的塑膠顆粒上，瞬間火辣辣地疼起來。
眼淚根本不受控制，大顆大顆地滾落，混合著塵土，在臉上沖出幾道滑稽的泥印子。
她趴在地上，看著自己擦破皮的膝蓋滲出血珠，委屈和疼痛讓她放聲大哭。
周圍的喧囂仿佛都模糊成了背景噪音。就在哭聲震天響的時候，
一個小小的身影擋住了她眼前刺眼的陽光。一個比她高不了多少的小男孩蹲了下來，
眉頭皺得緊緊的，小臉繃得很嚴肅。他穿著干凈的藍色小背帶褲，胸前還別著一個小熊徽章。
男孩沒說話，只是伸出小手，笨拙地在她沾滿淚水和塵土的臉上胡亂抹了兩把，
結(jié)果只是越抹越花。然后，他像是想起了什么，
小手在自己同樣藍色的小背帶褲口袋里使勁掏啊掏，
掏出一個嶄新的、印著彩色小兔子的鐵皮盒子，笨拙地摳開蓋子，
從里面拿出一張小小的、印著同樣小兔子圖案的創(chuàng)可貼?！皠e、別哭啦！
”他努力模仿著大人的口吻，聲音還帶著奶氣，但那份想要幫忙的急切卻無比清晰。
他撕開創(chuàng)可貼的包裝，小臉湊近林溪還在滲血的膝蓋，小心翼翼地、屏住呼吸，
把那張小小的創(chuàng)可貼貼了上去。動作有點歪斜，但那股專注勁兒，
仿佛在完成一件天大的事情。陽光落在他柔軟的發(fā)頂和小扇子似的睫毛上，
也落在他手里那個嶄新的、印著彩色小兔子的鐵皮盒子上，盒子邊角反射著一點微光。
林溪的哭聲奇跡般地停了，只剩下抽噎，大眼睛里還含著淚，
呆呆地看著那個被貼得有點歪的卡通創(chuàng)可貼，又看看眼前這個一臉認真的小男孩。
膝蓋好像……真的沒那么疼得鉆心了?！拔医猩驇Z?！毙∧泻⑼α送π⌒馗?，
鄭重其事地自我介紹，然后把那個還裝著幾張創(chuàng)可貼的小鐵盒，塞進了林溪的手心，“這個，
給你！” 那盒子上小兔子的笑容，似乎也印進了她小小的心里。
---圖書館冰冷光滑的地磚傳來涼意，林溪握著那個磨舊的鐵盒，
指尖能清晰地感受到金屬邊緣的每一處磨損凹陷。她慢慢直起身，
目光卻依舊黏在那個小小的、承載了太多時光印記的盒子上。
幼兒園操場上那個笨拙地給她貼創(chuàng)可貼的小小身影，
和眼前這個早已高出她一個頭、輪廓英挺的少年，在記憶的河流里奇妙地重疊、交融。
小學二年級那個放學的黃昏，火燒云染紅了半邊天。林溪攥著爺爺給的零花錢，
在巷子口小賣部買了兩根她最喜歡的橘子味棒棒糖，心里美滋滋的。剛剝開一根糖紙，
甜滋滋的橘子味還沒在舌尖化開，一個高年級的胖墩兒就橫在了她面前，
眼神直勾勾地盯著她手里另一根還沒開封的糖?！疤墙o我！”胖墩兒粗聲粗氣地命令，
伸手就搶。林溪嚇得往后一縮，緊緊攥著糖，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)：“不給！是我的！
”“拿來吧你！”胖墩兒不耐煩了，用力推了她一把。林溪一個踉蹌差點摔倒，
手里的糖也被劈手奪了過去。委屈和恐懼讓她忍不住哭出聲來?！胺砰_她！
”一聲帶著稚氣卻異常響亮的呵斥突然響起。沈嶼不知從哪里沖了出來，
像一頭被激怒的小豹子，毫不猶豫地擋在了林溪前面，用力推開了那個胖墩兒。
他個子比胖墩兒矮不少，但那股護犢子的狠勁兒卻絲毫不弱。兩個男孩瞬間扭打在一起，
塵土飛揚。林溪嚇得忘了哭，只能徒勞地喊著沈嶼的名字?；靵y中，
她看到沈嶼被胖墩兒一拳狠狠打在嘴角，身體晃了一下，但他立刻又死死揪住了對方的衣服。
最終，胖墩兒大概覺得沒趣，罵罵咧咧地跑了，
臨走還不忘把搶到的那根糖狠狠摔在地上踩了一腳。塵土慢慢落定。
沈嶼用手背用力抹了一下破皮的嘴角，那里迅速腫起一塊青紫。他轉(zhuǎn)過身，喘著粗氣，
走到呆住的林溪面前，彎腰撿起地上那根被踩扁的棒棒糖，看也沒看就丟進了旁邊的垃圾桶。
然后，他從自己有點臟了的校服口袋里，摸出了另一根一模一樣的橘子味棒棒糖，
塞到林溪手里?！斑?，別哭了，”他咧開嘴想笑，結(jié)果扯到了嘴角的傷，疼得“嘶”了一聲，
眉頭皺起來，卻還是努力維持著“沒關(guān)系”的表情，“那家伙搶走的本來就是我的。
” 夕陽的金輝落在他青腫的嘴角和臟兮兮的臉上，卻莫名地映亮了他那雙格外明亮的眼睛，
里面清晰地映著驚魂未定的林溪。時間像被按了快進鍵，畫面倏地跳轉(zhuǎn)到初三運動會的下午。
塑膠跑道上彌漫著汗水和陽光混合的氣息，加油吶喊聲震耳欲聾。
林溪參加的是女子800米，最后一圈沖刺時，腳下不知絆到了什么，身體猛地失去平衡，
狠狠摔倒在地。腳踝傳來一陣鉆心的劇痛，冷汗瞬間浸濕了額發(fā)。她抱著腳踝，
痛得眼前發(fā)黑。人群的喧嘩聲似乎變得遙遠模糊。就在這時，
一個熟悉的身影撥開圍攏過來的同學，像一陣風似的沖到了她身邊。是沈嶼，
他剛剛跑完自己的項目，額頭上還掛著亮晶晶的汗珠，氣息微喘?！澳苷酒饋韱?？
”他蹲下來，眉頭緊鎖，聲音里帶著他自己都沒察覺的緊繃。林溪疼得說不出話，
只能咬著嘴唇搖頭，眼淚不爭氣地掉了下來?！吧蟻??！鄙驇Z二話沒說，
背對著她蹲得更低了些，語氣不容置疑，“抓緊，別又摔了?！绷窒q豫了一下，
最終還是順從地趴上他尚顯單薄、卻異?？煽康募贡?。沈嶼穩(wěn)穩(wěn)地站起來，
雙手用力托住她的腿彎，一步步背著她，穿過喧囂沸騰的操場。
周圍的加油聲、廣播聲、口哨聲都成了模糊的背景音，林溪只聽到少年略顯急促的呼吸聲，
感受到他后背透過薄薄運動衫傳來的溫熱，以及他頸后細密的汗珠。陽光毫無遮擋地灑下來，
曬得人皮膚發(fā)燙，可趴在他背上，聽著他沉穩(wěn)的心跳，腳踝的劇痛似乎都奇異地緩解了一絲。
“沈嶼……”她小聲叫他，聲音還帶著哭過的沙啞?！班?？”他沒回頭，腳步依舊很穩(wěn)。
“你心跳好快……”她把臉輕輕貼在他被汗水微微濡濕的背上。
背著她的人腳步似乎頓了一下，隨即走得更快了些，
只有耳根處悄悄蔓延開一片不易察覺的薄紅，暴露了少年心底的兵荒馬亂?！啊瓘U話，
背著你這么個大活人，能不累嗎？”他的聲音悶悶的，帶著點強裝的鎮(zhèn)定。
林溪悄悄彎起了嘴角，把臉埋得更深了些。---“啪嗒?！币坏伪鶝龅挠晁?，
猝不及防地落在林溪握著舊鐵盒的手背上，激得她微微一顫，
猛地從沉甸甸的回憶里抽身出來。圖書館里依舊安靜，只有窗外雨聲更密，沙沙地響成一片。
她下意識地抬眼望向圖書館那扇巨大的玻璃門，空蕩蕩的，只有雨水在上面肆意流淌。
心口那點莫名的焦躁，像投入石子的水面，漣漪一圈圈擴大。她攥緊了那個舊鐵盒，
微涼的金屬觸感反而帶來一絲奇異的安定。正要收回目光，玻璃門被猛地從外面推開。
一陣裹挾著濕冷雨氣的風瞬間灌了進來。沈嶼的身影出現(xiàn)在門口。他整個人幾乎濕透了。
深藍色的校服外套顏色變得深一塊淺一塊，緊緊貼在身上，