云淼莊園的清晨是從我打碎第三只古董茶杯開始的。瓷片在地板上綻開一朵絕望的花，
蘇星河的手指在黃花梨木椅扶手上敲了敲，沒說話。
他那雙價(jià)格不菲的定制皮鞋小心地避開碎片，踱步到我面前，
俯視著我跪在地上徒手撿瓷片的狼狽相?！邦欉t，”他聲音輕得像怕驚擾了空氣里的塵埃，
卻又沉得能壓斷人的脊梁，“你知道這只杯子多少錢嗎？”我捏著碎片的手指緊了緊，
尖銳的邊緣割進(jìn)皮膚，一絲血紅滲出來，落在白瓷上格外刺眼。我沒吭聲，
知道這問題不需要回答。在云淼莊園做男仆的五年里，
我學(xué)會(huì)了最重要的一件事：沉默是窮人的金瘡藥，越抹越覺得自己不值錢。
“乾隆年間的粉彩蝶戀花杯，”蘇星河慢條斯理地說，聲音里帶著那種我永遠(yuǎn)學(xué)不來的矜貴，
“去年佳士得拍了一只類似的，三百七十萬?！蔽衣犚娚砗笃渌腿说某闅饴?。三百七十萬，
是我在云淼莊園打工一百五十年的工資，還不扣除吃喝拉撒以及偶爾打碎東西的賠款。
“蘇先生，我...”我想說我會(huì)賠，但話卡在喉嚨里出不來。拿什么賠？
我全身上下最值錢的大概是兩顆腎，但黑市價(jià)格這兩年跌得厲害，
加起來不知道能不能買這只杯子的一個(gè)把手。蘇星河笑了，那種很輕很淡的笑，
仿佛在笑我不自量力?！皬哪愎べY里扣吧?！彼f得輕巧，仿佛在說今天天氣不錯(cuò)，
“扣個(gè)一百年，應(yīng)該就夠了?！蔽已矍鞍l(fā)黑。一百年？我能不能活到那時(shí)候都是個(gè)問題。
就在這時(shí)，她來了。柳如煙總是這樣，像一陣及時(shí)雨，在我即將被蘇星河的太陽烤焦時(shí)降臨。
她穿著真絲睡袍，頭發(fā)松散地挽著，慵懶地靠在門框上?！按笤缟铣呈裁茨兀?/p>
”她聲音里還帶著剛睡醒的沙啞，性感得讓在場所有男性仆人都低下了頭——除了我，
我正盯著地上的碎片，盤算著百年勞役怎么熬。蘇星河立刻換了副面孔，
那種虛偽的溫柔讓我胃里翻騰。“如煙，怎么醒了？是不是吵到你了？”柳如煙沒理他，
目光落在我流血的手指上，眉頭幾不可見地皺了一下?！安痪鸵恢槐訂?？
值得這么大動(dòng)干戈？”她走到我面前，遞過來一張手帕，“顧遲，別用手撿，
讓清潔工來處理。”我不敢接那條繡著她名字縮寫、估計(jì)比我一個(gè)月工資還貴的手帕。
蘇星河的眼神已經(jīng)能在我身上鉆出幾個(gè)洞來了。“如煙，
這不是普通的杯子...”蘇星河試圖解釋?！霸偬貏e的杯子也就是個(gè)喝水的玩意兒。
”柳如煙打斷他，強(qiáng)行把手帕塞進(jìn)我手里，“星河，你不是約了張總打高爾夫嗎？
再不走該遲到了?！碧K星河看了看表，又看了看我，最后目光落在柳如煙身上，
那種眼神我見過太多次——占有與忍耐之間的掙扎。最終他笑了笑，
仿佛剛才的一切只是個(gè)無傷大雅的玩笑?！澳阏f得對(duì)?！彼哌^來，親昵地?cái)堊×鐭煹难?/p>
在她額頭上落下一個(gè)吻，“那我先走了。晚上有個(gè)酒會(huì)，記得穿我送你的那條紅裙子。
”柳如煙微笑著點(diǎn)頭，直到蘇星河的身影消失在走廊盡頭，那笑容才慢慢褪去。
其他仆人識(shí)相地退下了，只剩下我和她，還有一地的碎瓷片。“手。”她說。
我遲疑地伸出還在流血的手。柳如煙不知從哪變出創(chuàng)可貼，仔細(xì)地替我貼上。
她的指尖有意無意地劃過我的掌心，一陣戰(zhàn)栗順著脊柱竄上來?！爸x謝你，柳小姐。
”我小聲說，試圖抽回手。她卻握緊了不放?！邦欉t，”她聲音壓得很低，
呼吸掃過我的耳廓，“你知道我為什么要幫你嗎？”我僵在那里，不敢動(dòng)也不敢呼吸。
這是她第五次問我這個(gè)問題，在過去的五年里，每次她幫我解圍后都會(huì)問。
而我依然不知道答案?！耙?yàn)槲?..”我艱難地開口，卻不知道該說什么?！耙?yàn)槲覑勰恪?/p>
”她接過話，聲音輕得像羽毛，卻重重砸在我心上。我猛地抬頭，撞進(jìn)她深邃的眼眸里。
那是一雙很美的眼睛，眼角微微上挑，看人時(shí)總帶著幾分朦朧，仿佛含著水汽。
此刻那雙眼正一眨不眨地看著我，里面有某種我讀不懂的情緒?！傲〗悖銊e開玩笑了。
”我想后退，卻被身后的柜子擋住去路?！拔也皇情_玩笑?！彼平徊?，
身上昂貴的香水味包裹了我，“顧遲，從你來的第一天起，我就...”她沒說完，
但意思很明顯。我的心跳得像揣了只兔子，既因?yàn)樗目拷?/p>
也因?yàn)榭謶帧潜惶K星河知道，我恐怕就不是賠一百年工資能了事的了。
“可是...”我艱難地組織語言，“蘇先生他...”“我知道。
”柳如煙的手指輕輕按在我嘴唇上，阻止我說出那個(gè)名字，“再給我一點(diǎn)時(shí)間，顧遲。
等我安排好一切，我們就能夠在一起了?！薄鞍才攀裁矗俊蔽覇?，這是我一直想知道的。
她卻只是搖頭，眼神哀傷而堅(jiān)定：“現(xiàn)在還不能說。你只要知道，我愛你，為了我們的未來，
我正在努力。你愿意等我嗎？”我能說不愿意嗎？在云淼莊園，我就像砧板上的魚，
除了任人宰割還能怎樣？于是我點(diǎn)頭，像前四次那樣：“我愿意等?！绷鐭熜α耍?/p>
那笑容明亮得晃眼。她飛快地在我臉頰上親了一下，然后轉(zhuǎn)身離去，
真絲睡袍在身后飄出優(yōu)雅的弧度。我站在原地，手里還攥著她給的手帕，
臉上還殘留著她嘴唇的觸感，心里卻一片茫然。愛我等我又不能告訴我等什么，
這到底是什么新型PUA嗎？“顧遲！發(fā)什么呆呢！”管家的吼聲從走廊那頭傳來，
“車庫還沒打掃！你想加班到半夜嗎？”我嘆口氣，
把那條昂貴的手帕小心折好放進(jìn)口袋——洗洗還能賣個(gè)好價(jià)錢，
至少能抵一個(gè)月工資——然后認(rèn)命地往車庫走去。
這就是我在云淼莊園的日常：被蘇星河刁難，被柳如煙“拯救”，
然后繼續(xù)做這個(gè)全莊園最低等的男仆。五年前我醒來時(shí)就在云淼莊園，腦袋空空如也，
除了自己的名字什么都不記得。管家告訴我，我是在莊園門口被發(fā)現(xiàn)的，渾身是傷，
奄奄一息，是仁慈的蘇先生和夫人收留了我，給了我工作和住處。對(duì)此我一直心存感激，
盡管這份感激在日復(fù)一日的刁難中逐漸磨損。蘇星河似乎以折磨我為樂。
從讓我手洗整個(gè)莊園的所有地毯，到命令我數(shù)清后院草坪上有多少片葉子，只有我想不到，
沒有他做不到。而柳如煙總是在最關(guān)鍵的時(shí)刻出現(xiàn)，用各種理由為我解圍。
這種古怪的三角關(guān)系持續(xù)了五年，直到今天。車庫里的活又臟又累，
我花了整整三個(gè)小時(shí)才把蘇星河那十幾輛豪車擦得锃亮。
等我拖著快散架的身體回到仆人宿舍時(shí)，天已經(jīng)黑了。其他仆人正聚在食堂吃飯，
看見我進(jìn)來，氣氛頓時(shí)有些微妙?！皢?，我們的‘紅人’來了?！闭f話的是李強(qiáng)，廚師助理，
一向看我不順眼，“怎么，今天又受到主人‘特別關(guān)照’了？”我沒理他，徑直去打飯。
食堂大媽同情地多給了我一塊肉，小聲說：“快吃吧，累壞了吧？”我感激地笑笑，
找了個(gè)角落坐下。剛扒拉兩口飯，對(duì)面就坐了個(gè)人。是林小雨，莊園里的女仆，
也是唯一對(duì)我還算友善的人?！澳銢]事吧？”她小聲問，“聽說早上你又打碎東西了？
”我點(diǎn)點(diǎn)頭，嘴里的飯突然沒了味道?！耙恢槐?，三百七十萬。
”林小雨倒抽一口冷氣：“三百七十萬？那你得賠到什么時(shí)候？”“一百年。”我苦笑，
“如果我能活那么久的話?！绷中∮瓿聊艘粫?huì)兒，然后突然說：“我覺得夫人對(duì)你挺好的。
”我噎住了，趕緊喝口水?！笆裁匆馑?？”“她總是幫你解圍啊?！绷中∮暾ＵＱ?，
“而且我注意到，她看你的眼神...不一樣。”我的心跳漏了一拍。“別亂說。
”“我沒亂說?！彼龎旱吐曇?，
“有一次我看見她在看你的照片——就是你入職時(shí)拍的那張證件照，看得特別入神，
還...還哭了。”我握筷子的手緊了緊。柳如煙有我的照片？還看哭了？
這聽起來不像是對(duì)一個(gè)普通男仆該有的感情。
“她可能是...”我搜腸刮肚想找個(gè)合理的解釋，“同情我吧。”林小雨撇撇嘴，
顯然不信，但也沒再說什么。吃完飯，我回到宿舍。八人間，我睡最靠門的下鋪，冬冷夏熱，
還總被半夜起來上廁所的人吵醒。躺在床上，我掏出柳如煙給的手帕。真絲材質(zhì)，
一角繡著她的名字縮寫，用的是最好的蘇繡工藝。我聞了聞，上面還殘留著她的香水味，
一種很獨(dú)特的冷香。柳如煙說她愛我，卻從不肯說清楚要我等什么。等蘇星河死？
等他們離婚？等世界末日？我嘆口氣，把手帕塞回枕頭下。不管等什么，我都得先活下去，
而活在云淼莊園，就像在雷區(qū)跳芭蕾，每一步都得小心翼翼。第二天我輪休。
按理說我該在宿舍睡覺或者去鎮(zhèn)上逛逛，但鬼使神差地，我溜達(dá)到了主宅后的玫瑰園。
這是柳如煙最喜歡的地方，她經(jīng)常下午來這里喝茶。我知道我不該來，但腳步就是不聽話。
玫瑰園里沒人，我松了口氣，又有點(diǎn)失望。正準(zhǔn)備離開，卻聽見涼亭那邊傳來聲音。
是柳如煙。還有蘇星河。我下意識(shí)躲到一叢茂盛的玫瑰后面，心跳如鼓。
“...必須盡快處理掉?！碧K星河的聲音，帶著罕見的急躁?！凹笔裁?？
”柳如煙的聲音依然平靜，“這么多年都等了，不差這幾天。”“我等夠了！
”蘇星河突然提高音量，我嚇得縮了縮脖子，“五年了！如煙，五年了！
我受夠了看著他在我眼前晃來晃去！”他們?cè)谡f誰？我豎起耳朵。“小心隔墻有耳。
”柳如煙警告道。蘇星河降低音量，
但我還是捕捉到了幾個(gè)詞：“...記憶恢復(fù)...危險(xiǎn)...必須盡快...”記憶恢復(fù)？
誰的記憶？我的嗎？我的心跳得更快了?！胺判陌?。
”柳如煙的聲音帶著一種奇異的安撫意味，“他什么都不記得。就算想起來，也晚了。
”“你確定催眠足夠穩(wěn)定？”催眠？我屏住呼吸。“我親自做的，當(dāng)然穩(wěn)定。
”柳如煙的語氣帶著自信，“除非頭部受到強(qiáng)烈撞擊，否則絕不會(huì)恢復(fù)。”“那就好。
”蘇星河似乎松了口氣，“那就按計(jì)劃進(jìn)行。下周三，之后我再也不想看見他?！薄胺判陌伞?/p>
”柳如煙輕笑，“之后，我們就能真正在一起了。”腳步聲遠(yuǎn)去，我僵在玫瑰叢后，
渾身發(fā)冷。催眠？記憶恢復(fù)？計(jì)劃？下周三？一個(gè)個(gè)碎片在我腦海中旋轉(zhuǎn)，
卻拼不成完整的圖畫。唯一清楚的是，他們談?wù)摰娜撕芸赡苁俏?。而我?/p>
似乎處于極大的危險(xiǎn)中。那天余下的時(shí)間我魂不守舍。洗碗時(shí)打碎了兩個(gè)盤子，
被廚師罵得狗血淋頭；擦銀器時(shí)差點(diǎn)用錯(cuò)清潔劑，幸好林小雨及時(shí)阻止?！澳阍趺戳?？
”休息時(shí)她問我，“臉色這么差?！蔽覔u搖頭，不知道該說什么。告訴她我可能被催眠了？
失去記憶了？蘇星河和柳如煙要對(duì)我不利？她肯定會(huì)覺得我瘋了。晚上，我躺在床上，
睜著眼睛看天花板。月光從窗戶灑進(jìn)來，在地板上投下斑駁的光影。催眠。
這個(gè)詞在我腦海中回蕩。五年前我醒來時(shí)什么都不記得，醫(yī)生說是創(chuàng)傷后失憶。
但如果不是呢？如果是人為的？柳如煙說除非頭部受到強(qiáng)烈撞擊，否則絕不會(huì)恢復(fù)。那么，
如果我撞一下頭呢？這個(gè)念頭一出現(xiàn)就瘋狂生長。我知道這很冒險(xiǎn)，
但如果他們真的要對(duì)我不利，我必須知道真相。下定決心時(shí)，天已經(jīng)蒙蒙亮了。我悄悄起床，
溜出宿舍，來到主宅后的工具房。這里有個(gè)低矮的門框，
我小時(shí)候——或者說我假設(shè)中的小時(shí)候——一定沒少被這種門框撞過頭。站在門框前，
我深吸一口氣。成敗在此一舉。然后我猛地低頭，用力撞向門框。砰的一聲，眼前金星亂冒，
劇痛從額頭蔓延開。我踉蹌幾步，扶住墻才沒摔倒。完了，用力過猛。
這是我這輩子最后悔的...等等。記憶如潮水般涌來，沖擊著我每一根神經(jīng)。我不是顧遲。
我是顧云深。云淼莊園的主人。柳如煙是我的妻子。
而蘇星河...蘇星河是她青梅竹馬的白月光，一個(gè)一事無成只會(huì)吃軟飯的廢物。五年前，
我發(fā)現(xiàn)他們偷情，爭執(zhí)中我被推下樓梯，頭部受傷。醒來后，柳如煙告訴我我是新來的男仆，
無親無故，是他們收留了我。這五年來，我像個(gè)傻子一樣伺候著我的妻子和她的情人，
住在我的房子里，用著我的東西，還對(duì)他們感恩戴德。憤怒如火山般在我胸腔中爆發(fā)，
幾乎要將我撕裂。但我強(qiáng)迫自己冷靜?，F(xiàn)在不能暴露，否則不知道他們會(huì)做出什么。下周三。
蘇星河說下周三之后就不想再看見我。這意味著我的時(shí)間不多了。我擦掉額頭的血，
整理好表情，像往常一樣卑微地低著頭，走回宿舍。從現(xiàn)在起，游戲規(guī)則改變了。
我不是任人宰割的魚，而是披著羊皮的狼。而獵殺，即將開始。我回到宿舍時(shí)，天已大亮。
額頭的傷口還在隱隱作痛，但比起腦海中翻江倒海的記憶，這點(diǎn)痛簡直微不足道。顧云深。
我在心中默念這個(gè)名字，仿佛在喚醒一個(gè)沉睡已久的陌生人。是的，我是顧云深，
云淼莊園的真正主人。這名字在商界曾如雷貫耳，如今卻蒙塵五年，
被一個(gè)叫“顧遲”的可憐男仆取代。鏡子里的我面色蒼白，額頭上紅腫一片，還滲著血絲。
我刻意沒有完全清理傷口——這是我偽裝的一部分，一個(gè)剛剛不小心撞到門框的笨拙男仆。
“喲，這是又惹什么禍了？”李強(qiáng)陰陽怪氣的聲音從身后傳來。
我迅速換上那副熟悉的、略帶惶恐的表情轉(zhuǎn)身：“早上不小心撞門框上了。
”李強(qiáng)嗤笑一聲：“真是蠢得可以。趕緊收拾一下，今天有貴客來訪，
夫人吩咐所有人都要打起精神?！辟F客？我心中一動(dòng)，面上卻唯唯諾諾地點(diǎn)頭。洗漱時(shí)，
我刻意讓水淋濕頭發(fā)，使額頭的傷看起來更狼狽。
這副模樣反而讓我更不起眼——在云淼莊園，我受傷或出丑實(shí)在太常見了。去主宅的路上，
我仔細(xì)觀察著周圍的一切。這片占地五十公頃的莊園，每一寸土地都曾屬于我。
那棵百年銀杏是我曾祖父種下的，那個(gè)玫瑰園是我為柳如煙求婚成功而建的，
就連遠(yuǎn)處那片人工湖，也是我按照柳如煙最喜歡的瑞士湖泊設(shè)計(jì)的。五年了，
我像個(gè)瞎子一樣生活在自己家中，對(duì)這一切視而不見。憤怒如巖漿在血管中奔流，
但我強(qiáng)迫自己保持冷靜?，F(xiàn)在爆發(fā)就等于送死，蘇星河和柳如煙既然能把我變成男仆五年，