九月的陽光像融化的金子，灑在師范大學(xué)的操場上。開學(xué)典禮的紅色橫幅在微風(fēng)中輕輕擺動，新生們穿著整齊的校服，像一片藍(lán)色的海洋，填滿了整個(gè)操場?？諝庵袕浡啻旱臍庀⒑偷墓鸹ㄏ?。
"聽說今年開學(xué)典禮請了省教育廳的領(lǐng)導(dǎo)來講話。"站在蘇然旁邊的室友張曉低聲說，手指不停地卷著衣角。
蘇然搖搖頭："每年都這樣，領(lǐng)導(dǎo)講話，學(xué)生打瞌睡。"蘇然打了個(gè)哈欠，昨晚宿舍臥談會開到太晚，現(xiàn)在眼皮還在打架。
就在這時(shí)，主持人宣布："下面有請我校周明遠(yuǎn)校長為新生致辭。"
全場響起禮貌性的掌聲。蘇然抬頭望向主席臺，一位頭發(fā)花白、身形瘦削的老人緩步走向講臺。他穿著樸素的深灰色中山裝，背微微佝僂，但步伐堅(jiān)定。
"咦？不是說要請外面的領(lǐng)導(dǎo)嗎？"張曉疑惑地問。
周校長站定后，沒有立即說話，而是用目光緩緩掃過全場。那目光如炬，仿佛能穿透每個(gè)人的靈魂。操場上的竊竊私語漸漸安靜下來。
"同學(xué)們，"他的聲音不大，卻異常清晰，"這是我第三十六次站在開學(xué)典禮的講臺上，也是最后一次。"
全場一片寂靜。我下意識坐直了身體。
"明年我就要退休了。"周校長繼續(xù)說，"所以今天，我不想講那些冠冕堂皇的歡迎詞，也不想重復(fù)那些你們聽過無數(shù)遍的大道理。"他停頓了一下，"我想和你們說說心里話，關(guān)于什么是真正的教育，什么是真正的教師。"
他從口袋里掏出一張折疊的紙，卻沒有打開。
"今天我要講的是'師范六誡'。臺下的同學(xué)們都好奇地豎起了耳朵。
“第一誡，戒功利。教育不是為了名利，而是為了點(diǎn)亮學(xué)生的未來?！敝苄ｉL的聲音沉穩(wěn)而有力，“真正的教師，應(yīng)摒棄功利之心，全身心投入育人事業(yè)?！碧K然微微點(diǎn)頭，心中若有所思。
“第二誡，戒浮躁。教育是一場漫長的修行，需靜下心來，精耕細(xì)作?！彼抗饩季?，掃視著全場。這時(shí)，蘇然身旁的張曉也聽得入了神，不再擺弄衣角。
“第三誡，戒冷漠。要以愛育人，溫暖每一個(gè)學(xué)生的心靈?！敝苄ｉL的語氣愈發(fā)懇切。
接著，他又闡述了后三誡，分別是戒虛榮、戒短視和戒偏見。同學(xué)們都被他的話深深打動，操場上響起了熱烈的掌聲。蘇然看著講臺上的周校長，心中涌起一股敬意。
這次開學(xué)典禮，沒有冗長的官話，“師范六誡”如同一盞明燈，照亮了這些師范生未來的路。
周校長接著說：“通俗的說，第一誡：莫把教書當(dāng)退路。"
這句話像一塊石頭投入平靜的湖面，激起陣陣漣漪。蘇然聽到周圍傳來驚訝的吸氣聲。
"我知道，在你們中間，"周校長的聲音突然提高，"有不少人選擇師范專業(yè)，是因?yàn)榉謹(jǐn)?shù)剛好夠；是因?yàn)閷W(xué)費(fèi)比較低；是因?yàn)榧依锶苏f當(dāng)老師穩(wěn)定；是因?yàn)?....."他環(huán)視全場，"你們把教書當(dāng)成了人生退路！"
蘇然的心猛地一顫：他說得沒錯(cuò)，我就是因?yàn)楦呖挤謹(jǐn)?shù)比預(yù)期低了二十分，才"淪落"到師范專業(yè)的。我的臉突然發(fā)燙。
"三十八年前，我和你們一樣，坐在臺下。"周校長的聲音柔和下來，"那時(shí)我家窮，父親早逝，母親靠賣菜供我讀書。班主任告訴我，師范學(xué)校不僅免學(xué)費(fèi)，還發(fā)生活費(fèi)。"
他摘下老花鏡，用手帕擦了擦。"我至今記得，收到錄取通知書那天，母親哭了。她說：'兒子，你終于有飯吃了。'"
操場上鴉雀無聲，連風(fēng)聲都似乎靜止了。他輕輕摘下老花鏡，動作遲緩而又帶著幾分鄭重，將它放在斑駁的桌面上。
隨即從口袋里掏出手帕，那手帕已洗得泛白，邊角還有些磨損。他仔細(xì)地擦拭著鏡片，目光透過鏡片似乎穿越到了多年前。
收到錄取通知書那天的場景如電影般在腦海中放映。他清楚地記得，母親滿是皺紋的臉上淚水肆意流淌，那淚水里有欣慰，更有多年來含辛茹苦的釋放。
母親顫抖著嘴唇說：“兒子，你終于有飯吃了?！蹦且豢蹋穷^一酸，這么多年，母親一個(gè)人拉扯著他，吃了多少苦，受了多少累，都藏在這句簡單的話語里。
他仿佛又看到了母親在昏暗的燈光下為他縫補(bǔ)衣服的身影，看到了母親在田間勞作時(shí)被汗水濕透的后背。那是一個(gè)母親最無私的付出，只為了讓他能走出這窮鄉(xiāng)僻壤。
如今，他已兩鬢斑白，而母親早已長眠于地下。他輕輕嘆了口氣，將擦好的老花鏡重新戴上，眼神里既有對過去的懷念，也有對生活的淡然。他知道，母親的那句話會一直刻在他心里，激勵著他在人生的道路上繼續(xù)前行。
"我?guī)е鴿M腹委屈去了師范學(xué)校，心想等畢業(yè)了，一定要想辦法轉(zhuǎn)行。"周校長苦笑了一下，"直到我被分配到云貴交界的一個(gè)山村小學(xué)。"
“我?guī)е鴿M腹委屈去了師范學(xué)校，心想等畢業(yè)了，一定要想辦法轉(zhuǎn)行?！敝苄ｉL苦笑了一下，“直到我被分配到云嶺村小學(xué)。
那是一個(gè)偏遠(yuǎn)得幾乎被遺忘的小山村，學(xué)校只有幾間破舊的土坯房，窗戶沒幾塊完整的玻璃，寒風(fēng)直灌。孩子們卻都睜著亮晶晶的眼睛，充滿了對知識的渴望。
有個(gè)叫小花的女孩，每天要走十幾里山路來上學(xué)，鞋子磨破了也舍不得扔。她學(xué)習(xí)特別刻苦，一下課就追著我問問題。
有一次我感冒了，聲音嘶啞，她第二天竟悄悄給我?guī)硪恍」拮约野镜姆涿邸?/p>
我漸漸被這些孩子打動了，曾經(jīng)想轉(zhuǎn)行的念頭也慢慢消散。我開始認(rèn)真?zhèn)湔n，用有限的資源為孩子們創(chuàng)造最好的學(xué)習(xí)條件。我教他們讀書識字，帶他們了解外面的世界。
后來，小花以優(yōu)異的成績考上了鎮(zhèn)上的中學(xué)，她離開時(shí)緊緊拉著我的手說：‘周老師，我以后也要像您一樣，回來教更多的孩子?！且豢?，我真切地感受到了作為一名教師的價(jià)值。
從那之后，我再也沒動過轉(zhuǎn)行的心思，在這鄉(xiāng)村教育的崗位上一干就是幾十年。”周校長眼神堅(jiān)定，嘴角泛起一抹欣慰的微笑。
投影儀亮起，顯示出一張泛黃的照片：一排低矮的土房，門前站著二十多個(gè)孩子，衣服破舊但眼睛明亮如星。
"那里沒有電，沒有自來水，孩子們每天要走兩小時(shí)山路來上學(xué)。"周校長的聲音微微顫抖，"開學(xué)第一天，我問他們?yōu)槭裁磥碜x書。一個(gè)扎著小辮的女孩說：'老師，我想知道山外面是什么樣子。'"
蘇然的眼眶突然濕潤了。前排傳來女生的抽泣聲。
"那一刻，我突然明白了教育的意義。"周校長挺直了腰板，"不是鐵飯碗，不是穩(wěn)定收入，而是——"他指向照片，"為這些眼睛點(diǎn)亮一盞燈！"蘇然的眼眶突然濕潤了。前排傳來女生的抽泣聲。
"那一刻，我突然明白了教育的意義。"周校長挺直了腰板，目光堅(jiān)定地看向臺下這群滿含熱淚的學(xué)生們。
在這場特別的感恩主題活動里，大屏幕上播放著父母為孩子默默付出的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，那些曾經(jīng)被忽視的瞬間，此刻如潮水般涌來，撞擊著每一個(gè)人的心靈。
周校長接著緩緩說道：“教育不只是傳授知識，更是喚醒你們內(nèi)心深處的愛與感恩?！彼穆曇舫练€(wěn)而有力，仿佛有一種無形的力量在感染著在場的每一個(gè)人。
蘇然想起自己平日里對父母的不耐煩，淚水止不住地流。前排的女生更是哭得哽咽，身體微微顫抖。臺下抽泣聲漸漸連成一片，不少同學(xué)都在偷偷抹淚。
周校長看著大家，眼神里滿是欣慰與期許。他知道，這場活動沒有白費(fèi)，孩子們在這一刻成長了。他鼓勵大家把這份感動化作行動，在今后的生活中多關(guān)心家人，懂得珍惜身邊的愛。
活動結(jié)束后，學(xué)生們陸陸續(xù)續(xù)走出會場，腳步變得格外堅(jiān)定。蘇然擦了擦眼淚，心里暗暗發(fā)誓，回家后一定要給父母一個(gè)大大的擁抱，告訴他們自己有多愛他們。而那縈繞在會場里的抽泣聲，也成了這場關(guān)于教育意義的深刻注解。
掌聲如雷，經(jīng)久不息。蘇然看到不少同學(xué)在擦眼淚，包括剛才還抱怨連連的張曉。
周校長抬手示意安靜：
"第二誡：莫將知識當(dāng)商品。"
投影儀切換成一張現(xiàn)代教室的照片，里面設(shè)備先進(jìn)，學(xué)生們卻低著頭玩手機(jī)。
"在這個(gè)時(shí)代，知識被明碼標(biāo)價(jià)。課外輔導(dǎo)班按小時(shí)收費(fèi)，名師講座門票炒到天價(jià)。"周校長的聲音變得嚴(yán)厲，"但我要告訴你們，教師不是知識商販！講臺不是貨架！學(xué)生更不是顧客！"
坐在蘇然前排的一個(gè)男生不安地動了動。他父親就是開培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的，經(jīng)常吹噓一年能賺多少錢。
"真正的教育，"周校長語氣轉(zhuǎn)為溫和，"是心與心的交流，是生命對生命的喚醒。"他突然咳嗽起來，喝了口水才繼續(xù)，"我有個(gè)學(xué)生，現(xiàn)在在特殊教育學(xué)校工作。她教的孩子大多永遠(yuǎn)考不上大學(xué)，但她每天教他們系鞋帶、認(rèn)路牌、說謝謝。她說，這些比分?jǐn)?shù)重要一萬倍。"
就在這時(shí)，投影儀突然黑屏了。工作人員慌忙跑上前檢查，周校長卻擺擺手："沒關(guān)系。"他從公文包里取出一個(gè)破舊的作業(yè)本，"這是我三十年前一個(gè)學(xué)生的作業(yè)本。"
他翻開其中一頁，上面用紅筆寫著密密麻麻的批注。"這個(gè)學(xué)生叫李國強(qiáng)，當(dāng)時(shí)是班上的'差生'。我每次批改他的作業(yè)，都會多寫幾句鼓勵的話。"周校長微笑著，"去年他來看我，已經(jīng)是北京一家醫(yī)院的主任醫(yī)師了。他說，是我的批注讓他相信自己不是笨蛋。"
蘇然屏住呼吸，看著那個(gè)泛黃的作業(yè)本。那些紅字跨越三十年時(shí)光，依然鮮艷如初。
"第三誡：莫以分?jǐn)?shù)論英雄。"周校長深吸一口氣，"我知道這話在當(dāng)今社會顯得多么不合時(shí)宜。"
投影儀恢復(fù)了，顯示出一張成績單特寫，上面用紅筆畫了個(gè)大大的叉。
"這是我教學(xué)生涯中最大的遺憾。"周校長的聲音低沉下來，"2003年，我當(dāng)校長第一年，為了提高升學(xué)率，我取消了所有文體活動，要求老師加班加點(diǎn)補(bǔ)課。那年我們學(xué)校的升學(xué)率確實(shí)提高了，但——"
畫面切換到一個(gè)黑白相框，里面是個(gè)笑容燦爛的男孩。
"張磊，我最好的學(xué)生之一，因?yàn)閴毫^大，在高考前一個(gè)月跳樓了。"周校長摘下眼鏡，擦了擦眼睛，"他在遺書上寫：'周老師，我太累了，我怕讓你們失望。'"
全場死一般寂靜。蘇然感到一陣寒意從脊背竄上來。
"從那天起，我明白了，"周校長抬起頭，眼中含淚，"教育的終極目的不是分?jǐn)?shù)，不是升學(xué)率，而是培養(yǎng)完整的人！"
突然，周校長的身體晃了一下，他扶住講臺才沒有倒下。臺下立刻騷動起來，幾位老師沖上主席臺。
"我沒事。"周校長擺擺手，臉色卻蒼白如紙，"讓我把話說完。"他喝了一口水，繼續(xù)道："醫(yī)生警告過我，心臟不好不宜激動。但有些話，今天不說，可能就永遠(yuǎn)沒機(jī)會了。"
蘇然的心臟怦怦直跳，手指不自覺地攥緊了座位邊緣。這位老人明知身體不適，卻堅(jiān)持要把心里話告訴我們這些新生。
"同學(xué)們，"周校長的聲音雖然虛弱，卻字字鏗鏘，"教師這個(gè)職業(yè)，餓不死，也發(fā)不了財(cái)。它給不了你豪宅名車，但能給你——"他突然按住胸口，身體前傾，倒在了講臺上。
"周校長！"驚呼聲響徹操場。
醫(yī)護(hù)人員迅速沖上主席臺，現(xiàn)場一片混亂。蘇然被這突如其來的變故驚呆了，看著那位瘦弱的老人被抬上擔(dān)架，他的手還緊緊抓著那個(gè)破舊的作業(yè)本。
副校長匆忙宣布典禮暫停，但沒有人離開。所有人都站在原地，仿佛被施了定身術(shù)。蘇然環(huán)顧四周，看到許多同學(xué)臉上掛著淚水，包括那些一開始心不在焉的人。
張曉抓住我的手臂，聲音哽咽："我從沒聽過這樣的演講...他會不會..."
蘇然搖搖頭，說不出話來。腦海中回放著周校長的話，那些直擊靈魂的"師范六誡"。蘇然突然意識到，這短短的二十分鐘，可能已經(jīng)改變了我對教育、對未來的全部看法。
救護(hù)車的鳴笛聲漸漸遠(yuǎn)去，但操場上的沉默持續(xù)了很久很久。