城市的喧囂伴隨著汽車駛過的風(fēng)聲，赫銘突然感覺左臂發(fā)麻。
他連忙停下車心想：怕是開車久了，該活動活動了。
赫銘停下車，開門想下車，赫銘突覺左腿有些用不上力，說不清的感覺。
還是去醫(yī)院看看吧。
心里打定了主意，赫銘來到了臨山市中心醫(yī)院。
“你怎么了？”
正在候診的赫銘聽到一個女人的聲音，以為是熟人?；仡^卻是位三十歲左右的女子，赫銘覺得眼前的景物有些黑暗，像是逆光的照片。
他側(cè)著臉，想避開強光，可看哪里都是逆光，不過憑聲音，他確定不認識這女子，以為對方認錯人了，便禮貌的回答道：“我還好！”
……
醫(yī)生建議他去做個腦核磁，在等待核磁檢查的時候，赫銘突覺失去平衡，不敢站起來。
“30號赫銘！”
聽到喊自己，赫銘強撐著站了起來，一只穩(wěn)穩(wěn)的手扶住了他，并把他送進了核磁檢查室。
赫銘回頭說謝謝的時候，女子已經(jīng)走開，他以為是之前的那個女子。
從核磁檢查室出來，赫銘打算去一樓透透氣。剛上了電梯，就聽到一個女人的聲音喊著：“救命！誰來救救他……”
……
赫銘感覺左手中指指尖一陣刺痛，睜開眼睛，感覺胸口涼涼的，兩只手腕和腳腕像是被什么東西勒著。
他抬起左手，感覺無力，卻看到了左手腕的電線。
“別動，正在給你做心電！”
眼前一個看不清面孔的長發(fā)女人按住他的左手，他的右手也被人輕輕按下。
“你家人的電話你還記得么？”
赫銘努力睜開眼睛，看了眼護士手里的電話，再醒來，感覺自己在一間病房。
“才三十二歲，面積太大了，恐怕會有后遺癥……”
“醒了，我看看他！”
一個女聲制止了另一個聲音，走過來微笑著問他：“醒了？感覺哪里不舒服？”
除了黑漆漆的臉，赫銘什么都看不清，感覺是之前的那個女人。
“我……還好！”
“好好休息吧！你就是累了！”
女人拍了拍他的手，叮囑著身邊的人說：“家屬注意，那個泵絕對不能?！?/p>
再次醒來，赫銘左右尋找著，沒有他認識的人，只有強光下的黑影。
“你醒了？餓么？”
一張能看到笑容，卻依然黑漆漆的臉，赫銘仔細辨認著，卻想不起是誰。
“我……”
赫銘想說我不知道你是誰，可又怕是自己的親人，知道自己不認人了，會跟著擔(dān)心。
“我是你的護工，接下來的日子里我照顧你！”
“我……”
赫銘想問我的家人呢？明明剛才那個女聲說“家屬注意。”
護工？
赫銘又想說我沒錢，請不起護工。
忽然赫銘又想起醫(yī)藥費。
“我……我想見醫(yī)生。”
聽赫銘說他沒有醫(yī)藥費，那張黑漆漆臉的白衣天使笑了：“什么都不用管，好好休息，你只是累了?！?/p>
赫銘抬了抬他的左臂，白衣天使說：“不要動，休息也需要輸液！”
……
門開了，一個聲音問：“是不是餓了？對不起，下班晚了?！?/p>
赫銘努力辨識著聲音，卻沒人來到自己床前，只聽到噼里啪啦吃飯的聲音。
赫銘左右看看，是其他病友家屬來送飯。
不知道睡了多久，赫銘又睜開眼睛，感覺眼前明亮卻不再刺眼，只是眼前的景物清晰的可怕，看什么都干干凈凈，棱角分明。
“來，喝點豆腐腦！”
一個面龐白皙、清瘦的女人一邊搖起他的床，一邊對他說。
赫銘有些慌了，知道自己愛吃豆腐腦，這肯定是家人，可自己卻不認識。
“叫醫(yī)生來！”
赫銘推開了女人遞過來的飯碗，女人只能去叫醫(yī)生。
……
“怎么了？”
一個面龐秀美的長發(fā)女醫(yī)生微笑著問他。
赫銘聽出來了，這就是之前那張黑漆漆的臉，看來自己真的記不住人臉了。
“我有……我有難言之隱！”
女醫(yī)生看了看屋里，小聲說：“說吧，這里沒人認識你！”
“我，我失憶了，我不認識我家人了?！?/p>
“家人？”
女醫(yī)生環(huán)視著屋內(nèi)：“沒通知你家人??？”
“可之前醫(yī)生說家屬注意……”
女醫(yī)生笑了：“對不起，是我說習(xí)慣了，那是護工?！?/p>
“不是你，聲音像，那個人黑漆漆的！”
“怎么會不是我？我是你的主治醫(yī)！
好了，什么都別想，休息！”
女醫(yī)生離開了，赫銘想起電梯里的聲音：“幫我找個人，電梯里喊救命的女人！”
他也不知道該跟誰說，只是說著，眼睛直勾勾的。
接下來的日子里，赫銘感覺自己昏昏沉沉，感覺不出身體的不適，好像身體已經(jīng)不屬于自己了。
“怎么了？”
女聲輕柔的聲音，一邊給他擦著汗一邊問他。
“我……我夢見我被火化了。
我沒死，我卻喊不出，手腳也動不了！”
“別胡思亂想，萬幸，你就在急診室門口暈倒，晚幾秒鐘……”
女人放下毛巾說：“來，站起來走走。”
女人扶起赫銘，赫銘站起來，只覺得左手發(fā)麻，特別是拇指和食指，感覺不存在一樣。
左腿特別沉，特別是膝蓋以下，有點不過血的感覺，還好能走，只是左腿太沉，偶爾會有刺痛感。
“怎么樣？能走吧？沒騙你吧？
你很幸運，暈倒在急診室門口，否則，恐怕真的走不了了。
放心吧，只能越來越好。”
走了幾步，赫銘停下腳步，看著女子問：“你怎么來了？”
女子笑了：“我是護工啊？怎么不能來？”
聽女子再次確認自己是護工，赫銘的臉紅了。
女子似乎看出他的心事，笑著說：“放心吧，我們是一個護工小組，我只負責(zé)你的吃喝，負責(zé)看護你！
其他的有男護工，他倆吃飯去了?！?/p>
赫銘這才放下心，并下意識的看了看自己的病號服。
夕陽露出姣好的面龐，似乎在和他說再見，還沒等赫銘轉(zhuǎn)頭，夕陽已經(jīng)落下。
微風(fēng)習(xí)習(xí)，明明是谷雨前后，赫銘卻打了個寒戰(zhàn)。
護工給他披上外套。
“立秋了么？”
“這才幾天？怎么會立秋？”
見赫銘問奇怪的問題，女護工笑了：“你是谷雨那天發(fā)病的，才三天……”
聽說才過谷雨，赫銘想抖落下外套。
“別動！”
女護工有點嗔怪的語氣按住了他身上的外套。
“可是我怕熱……”
以前的赫銘確實怕熱不怕冷，初春就可以穿著短袖去早市。
“現(xiàn)在不可以，你必須披著外套！”
護工命令著他，語氣里帶著溫和。
“剛下過雨么？”
赫銘看了看周圍，看什么都那么干凈，像是被雨水沖刷過一樣。
“別去想，缺血部位壓迫了你的視神經(jīng)，慢慢就好了！”
……
眼科會診，確定赫銘的眼底沒什么問題：“放心了吧？”
赫銘點了點頭？
“好像是重生！”
“什么？”
赫銘叨咕了一句，女醫(yī)生笑著問他，他卻搖了搖頭。
車？
赫銘想起自己的車，可又想不起在哪，更糟糕的是想不起車牌號，甚至于想不起車型。
算了，赫銘突然有一種什么都無所謂了的感覺，不要了，恐怕自己再也開不了車了。
他摸出電話，手使勁的攥著，繼而又放在身邊。
有沒有電已經(jīng)無所謂了。
赫銘覺得身體下面有一張紙，拿起來看了一眼，左腦大面積腦梗死幾個字刺得他眼睛生疼。
赫銘突然什么都不想看，干脆什么都不看。
突然他全身冒出冷汗。
這一病，恐怕又一筆不小的開支。
他不敢想，又不能不想。
“放心吧，悅和園幫你！”
女護工似乎會讀心術(shù)，安慰著他說。
赫銘記得悅和園，前一段時間剛剛幫助了徐云清?？扇思沂巧探缇ⅲ约褐皇莻€網(wǎng)約車司機。
突然，赫銘感覺腦子一片空白。
接下來的日子過了多久他不知道，只是感覺自己被動來動去的。
“赫銘，你醒了？”
一張熟悉的鴨蛋臉微笑著看著他，赫銘不知道這又是誰，只能禮貌的笑了笑。
暖陽照進病房，窗臺看上去暖洋洋的。
赫銘突然覺得暖暖的，心里穩(wěn)穩(wěn)的。
鴨蛋臉的到來，赫銘只覺得心里有些安穩(wěn)，雖然不認識她是誰。
“醫(yī)生，他怎么樣？”
鴨蛋臉跟著剛剛開門的白衣天使出去了，赫銘突然感覺莫名的恐懼，說不出的恐懼。