他先找回了呼吸，喉結(jié)劇烈地滾動了一下，像是要說什么，卻又被什么東西死死扼住。
司儀的聲音穿透迷霧，帶著恰到好處的煽動性：“……現(xiàn)在，新郎可以親吻你的新娘了！”
臺下的起哄聲浪潮般涌來。
傅沉舟猛地轉(zhuǎn)回頭看向臺下，又飛快地看向阮薇，那眼神復(fù)雜得讓她窒息——里面有被撞破秘密的倉皇，有十一年時光沉甸甸的重量，還有一種在眾目睽睽之下無處遁形的僵硬。
他必須做點什么來完成這個儀式。
阮薇的心跳驟停了一拍，看著他微微傾身過來，陰影籠罩而下。她下意識地閉上了眼，睫毛劇烈顫抖。
預(yù)想中的觸碰并未落在唇上。
一個極其克制、甚至帶著點笨拙的吻，輕輕印在了她的唇角。
干燥的，溫?zé)岬?，一觸即分。
像一片羽毛，卻在她皮膚上點燃了一小簇滾燙的火焰，沿著神經(jīng)一路燒灼到心臟，燎起一片荒原。
臺下爆發(fā)出更熱烈的掌聲和口哨聲。
他迅速退開，站直身體，下頜線繃得極緊，耳根卻不受控制地紅透了，那抹紅甚至還有向脖頸蔓延的趨勢。他避開了她的視線，目光落在虛無的空氣里，喉結(jié)又滾動了一下。
阮薇怔怔地睜開眼，看著他那副罕有的、幾乎是狼狽的模樣，唇角那一點微弱的觸感卻無限放大，占據(jù)了她所有的感官。
扔捧花，敬酒……接下來的環(huán)節(jié)成了一場心照不宣的漫長默劇。
傅沉舟幾乎寸步不離地跟著她，替她擋掉了所有遞來的酒杯。他的手臂偶爾會因為人群的擁擠而碰到她的，每一次短暫的接觸，兩人都像觸電般微微一僵，卻又竭力維持著表面的平靜。
他沉默得異常，那種沉默不再是往日冰冷的隔閡，而是一種緊繃的、全神貫注的守護(hù)，以及一種……近乎忐忑的觀察。他的目光總是不由自主地落在她身上，當(dāng)她若有所覺地看回去時，他又會迅速移開，假裝看向別處，只是那緊繃的側(cè)臉和微紅的耳廓泄露了太多秘密。
阮薇端著果汁，笑得臉頰肌肉發(fā)酸，腦子里卻反復(fù)回放著那兩條帖子，那個落在唇角的吻，和他此刻所有不尋常的反應(yīng)。
十一年。
那個數(shù)字像魔咒，箍得她心臟發(fā)緊。
敬酒到某一桌時，一位顯然是傅沉舟好友的男人笑著重重拍了拍他的肩，聲音帶著戲謔，卻又在嘈雜中清晰地鉆進(jìn)阮薇的耳朵：“行啊沉舟！十一年修成正果，真讓你等到了！這杯你必須干！”
傅沉舟肘擊了好友一下，警告地瞪了他一眼，搶過那杯酒一飲而盡。動作帶著點惱羞成怒的急躁，但那瞬間閃過的慌亂和默認(rèn)，卻像一把鑰匙，猛地撞開了阮薇記憶深處某個塵封的角落。
一些被忽略的細(xì)節(jié)，突然有了截然不同的意味。
她指尖一顫，杯中的果汁晃了出來，冰涼的液體滴落在手背上。
終于，盛大的喧囂落幕。
新房安排在傅家老宅頂層的套房，厚重的雙開門合上，將一切尾音徹底隔絕。
奢華的空間里只剩下他們兩人，以及一種幾乎令人窒息的安靜。暖黃的壁燈勾勒出家具柔軟的輪廓，空氣里彌漫著新?lián)Q的鮮花和香薰蠟燭淡淡的甜香。
阮薇站在地毯中央，沉重的婚紗像一個華麗而疲憊的繭。她看著傅沉舟，他正背對著她，伸手用力扯開那個束縛了他一整天的領(lǐng)結(jié)，動作間帶著一種如釋重負(fù)又無處發(fā)泄的躁意。禮服外套被隨手扔在沙發(fā)扶手上，白色襯衫的背部依稀能看出緊繃的肌肉線條。
沉默如同實質(zhì)，壓在胸口。
阮薇深吸一口氣，指甲深深掐進(jìn)掌心。她必須問清楚。否則，這個夜晚，這個婚姻，都將變成一個無法破解的謎題。
“傅沉舟?！彼穆曇粼谶^分的安靜里顯得有些干澀，甚至帶著一絲不易察覺的顫音。
他動作頓住，背影僵硬了一瞬。然后，他慢慢地轉(zhuǎn)過身來。
領(lǐng)帶松垮地掛著，襯衫領(lǐng)口散開，露出清晰的喉結(jié)和一小片鎖骨。他的臉上沒有了慣常的冷漠面具，也沒有了婚禮現(xiàn)場的震驚失措，取而代之的是一種極度復(fù)雜的、近乎孤注一擲的坦誠，還有一絲不易察覺的……緊張。
他的目光沉沉地落在她臉上，像是終于不再躲避。
“那條回復(fù)，”阮薇強(qiáng)迫自己迎上他的視線，聲音稍微穩(wěn)了一些，“是什么意思？”
她緊緊盯著他的眼睛，不肯錯過任何一絲細(xì)微的變化。
“十一年，”她重復(fù)那個讓她心悸的數(shù)字，感覺自己的喉嚨發(fā)緊，“那個姑娘……是誰？”
傅沉舟的喉結(jié)上下滾動了一下。他的視線微微下垂，落在她無名指上那枚折射著微光的鉑金婚戒上，停留了漫長的一秒，然后緩緩抬眸，重新深深地望進(jìn)她的眼睛里。
壁燈的光線在他眼底投下深深的影，那里面翻涌著太多太多的情緒，沉重得幾乎讓她站立不穩(wěn)。
他沉默了幾秒，房間里的空氣仿佛都停止了流動。最終，他用一種低沉得近乎沙啞的、褪去了所有偽裝的嗓音，一字一句地，給出了那個早已呼之欲出的答案。
“她高中時，總喜歡在舊藝術(shù)樓三樓那個廢棄的畫室里畫畫?！?/p>
“午后的陽光穿過破了的窗戶，照在她調(diào)色板和沾著顏料的手指上?！?/p>
“我……”他停頓了一下，聲音里帶上了一種遙遠(yuǎn)而清晰的痛感，“看了她整整一個夏天，卻從來沒敢走進(jìn)去說過一句話?！彼曇舻统?，帶著一種被時光打磨過的沙啞，每一個字都像投入靜湖的石子，在她心底漾開層層疊疊的漣漪。
舊藝術(shù)樓。三樓。廢棄的畫室。午后的陽光。
塵封的記憶被粗暴地掀開一角，塵埃在光柱中瘋狂舞動。她確實在那里待過整個高二的夏天，為了準(zhǔn)備一場對她來說至關(guān)重要的美術(shù)比賽。那里安靜，沒人打擾，只有老舊的木質(zhì)畫架、斑駁的墻壁，以及空氣里永遠(yuǎn)散不去的松節(jié)油和灰塵的味道。
可她從不記得，窗外有過別人。
“你……”阮薇的聲音卡在喉嚨里，發(fā)緊，“你在哪里？”
傅沉舟的視線微微飄向窗外濃重的夜色，像是要透過它看到很久以前的陽光。他的嘴角牽起一個極淡、近乎苦澀的弧度。
“畫室對面，隔著一個荒廢的小花園，是高三部的實驗樓?！彼吐曊f，“頂樓有一間閑置的物理實驗室。窗戶正好對著畫室的那扇破窗?！?/p>
他的目光轉(zhuǎn)回來，落在她臉上，帶著一種近乎貪婪的細(xì)致，仿佛在對照記憶里的那個女孩。
“那時候你總是穿著一件洗得有點發(fā)白的淺藍(lán)色校服襯衫，袖子挽到手肘，頭發(fā)隨便扎著，碎發(fā)老是掉下來……你畫畫的時候很專注，有時候會皺眉，有時候又會突然笑起來……”
他描述的細(xì)節(jié)精準(zhǔn)得可怕。
那件她最喜歡的、穿著最舒服的舊襯衫。她煩躁時習(xí)慣性地把碎發(fā)別到耳后卻又總是失敗。畫到順利時嘴角會不自覺地上揚……
那些她獨自一人、以為無人知曉的瞬間，原來都被另一雙眼睛，在隔著一個荒蕪?fù)ピ旱木嚯x外，悄悄收藏了整整一個夏天。
心臟像是被一只無形的手緊緊攥住，酸脹得發(fā)疼。阮薇下意識地后退了一小步，高跟鞋踩在厚軟的地毯上，沒發(fā)出什么聲音，卻像是踩在了自己嗡鳴的神經(jīng)上。
“為什么……”她聽到自己聲音里的混亂，“為什么從來沒……”
從來沒說過？從來沒出現(xiàn)過？任由那段無聲的注視沉寂在十一年的光陰里，直到今天，以這樣一種戲劇性的方式，轟然砸回她的面前。
傅沉舟眼中掠過一絲清晰的痛楚。他微微吸了口氣，像是要緩解某種持續(xù)了多年的鈍痛。
“那個夏天還沒結(jié)束，我家就出了事，必須緊急出國?！彼穆曇舾亮藥追?，“等我處理好一切，有能力回來找你的時候……已經(jīng)過去了好幾年。你好像……已經(jīng)不記得我了?！?/p>
他說的很委婉。不是不記得，是在她那本就貧乏的、關(guān)于他的早期記憶里，恐怕根本沒有留下任何值得注意的痕跡。他們的世界在那個時候，天差地別。
阮薇怔怔地看著他。所以，那些年偶爾聽聞的關(guān)于傅家少爺在國外拼搏、迅速掌控局面的傳聞背后，還藏著這樣的故事。
所以，后來傅家提出的聯(lián)姻，他幾乎是毫不猶豫地點頭……？
一個荒謬又讓人心跳失序的念頭浮上心頭。
“那這次聯(lián)姻……”她幾乎不敢問下去。
傅沉舟的目光沒有躲閃，坦然得讓她心慌。他默認(rèn)了。
這不是一場單純的商業(yè)合作，至少對他來說不是。這是他處心積慮，步步為營，最終得來的結(jié)果。
空氣再次陷入令人窒息的沉默。巨大的水晶吊燈投下明亮卻冰冷的光，照得他臉上每一絲情緒都無所遁形——那長達(dá)十一年的隱忍，此刻暴露后的緊張，以及一種近乎絕望的等待。