我在地鐵上撿到一個錢包，打開想找失主信息，
卻看到一張我十年前、扎著馬尾、穿著校服的照片，背面寫著：“我的光”。照片上的我，
笑得張揚(yáng)又明媚，眼里的星光仿佛要溢出屏幕。這時，錢包的主人，一個陌生又熟悉的男人，
找到了我。他看著我，眼神里是翻涌的海嘯，聲音卻輕得像嘆息：“我找了你十年。
”1錢包是黑色的，質(zhì)地很好的皮，沒有任何logo，低調(diào)得像它的主人。
我捏著那張已經(jīng)有些泛黃的舊照片，腦子里一團(tuán)亂麻。照片里的女孩是我，這點(diǎn)毋庸置疑。
那是我一輩子都穿不回去的藍(lán)白校服，是我高中時最喜歡扎的高馬尾，是我十七歲時，
無所畏懼、以為整個世界都在腳下的眼神?？晌野l(fā)誓，我沒有任何關(guān)于這張照片的記憶。
誰拍的？什么時候？在什么地方？我把照片翻過來，那三個字，
是用一種很舊的藍(lán)色鋼筆水寫的，字跡清瘦，筆鋒卻帶著一股固執(zhí)的力道?！拔业墓狻薄?/p>
雞皮疙瘩瞬間從手臂爬到后頸。這太詭異了。像一部都市怪談的開場。地鐵到站，
人潮推著我涌出車廂。我站在月臺的立柱旁，再次打開錢包。除了那張照片，
夾層里還有一張身份證，幾張銀行卡，和一疊厚厚的現(xiàn)金。身份證上的名字叫：沈馳。
照片上的男人，眉眼清俊，但表情冷得像冰。
沈馳……沈馳……我把這個名字在嘴里念了兩遍，記憶的深海里卻撈不起任何有關(guān)的碎片。
我嘆了口氣，從包里翻出手機(jī)，準(zhǔn)備交給警察叔叔。剛解鎖屏幕，一個陌生號碼就打了進(jìn)來。
我遲疑地接起：“喂？你好?！彪娫捘穷^沉默了足足三秒，
然后一個低沉的、帶著一絲不易察覺的緊張的聲音傳來：“你好，
請問……是您撿到了一個黑色的錢包嗎？”我愣住了：“是我。你怎么知道我的號碼？
”“我錢包里有一張名片，是備用的。上面的號碼是我的助理的，他給了我你的聯(lián)系方式。
”他的解釋滴水不漏，聲音像大提琴的低音區(qū)，沉穩(wěn)又好聽。“哦，這樣?！蔽宜闪丝跉?，
“那你在哪里？我把錢包給你送過去，或者你來找我？”“你在哪里？我來找你。
”他幾乎是立刻回答，語氣里帶著不容置喙的急切。我報了地鐵站的名字，
他說了聲“等我”，便掛了電話。我握著手機(jī)，看著錢包里那張照片，
心里那股怪異的感覺越來越濃。我把它抽出來，塞進(jìn)了自己的口袋。
我不知道自己為什么要這么做，或許是一種潛意識的自我保護(hù)。2十五分鐘后，
一個穿著黑色大衣的男人穿過人流，徑直向我走來。他很高，肩寬腿長，
剪裁合體的衣物襯得他身形挺拔。他走得很快，帶著一種迫人的氣場，
周圍的人都不自覺地為他讓開一條路。他停在我面前，低頭看著我。就是身份證上的那張臉，
但比照片上要生動得多。他的五官深邃，鼻梁高挺，嘴唇很薄，是很英俊的長相，
但那雙眼睛，黑得像不見底的深淵，里面藏著太多我看不懂的情緒。是探尋，是克制，
是長久壓抑后的……狂喜？“你好?！彼乳_了口，聲音比電話里更低沉，“我是沈馳。
”“你好，林晚?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，從包里拿出那個錢包遞給他，“你的東西，
你看一下有沒有少?！彼囊暰€掠過錢包，卻依然牢牢地鎖在我的臉上，
仿佛要在我平平無奇的臉上，刻畫出什么驚心動魄的版圖?！爸x謝?！彼舆^錢包，
卻沒有打開檢查，只是緊緊地握在手里。場面一時有些尷尬?！澳莻€……沒什么事的話，
我先走了？”我指了指地鐵入口，準(zhǔn)備開溜。“等等。”他叫住我。我停下腳步，回頭看他。
他看著我，喉結(jié)上下滾動了一下，似乎在做什么艱難的決定。
“錢包里的東西……”他頓了頓，聲音有些沙啞，“你都看到了嗎？”我的心猛地一跳，
下意識地摸了摸口袋里那張照片的輪廓。我撒了謊：“沒有，我只看了身份證，
想找你的聯(lián)系方式?！彼难凵聍龅艘凰?，快得讓我以為是錯覺。隨即，
他又恢復(fù)了那種古井無波的神情。“為了感謝你，我能請你喝杯咖啡嗎？”他問。
我本能地想拒絕。這個人太奇怪了，他看我的眼神也太奇怪了。
我現(xiàn)在的男朋友張超是個很愛吃醋的人，要是知道我跟一個陌生男人喝咖啡，
又得鬧上一陣子?？晒硎股袷沟兀铱粗请p深不見底的眼睛，拒絕的話怎么也說不出口。
“……好?！?咖啡館就在地鐵站旁邊。我們相對而坐，沉默在兩人之間蔓延。
侍者端來咖啡，打破了這片沉寂。我低頭用小勺攪著拿鐵，不敢看他。我能感覺到他的目光，
像實質(zhì)性的探照燈，一寸一寸地掃過我的眉眼、鼻梁、嘴唇。那種感覺，讓我如坐針氈。
“林晚?！彼K于開口了?！班牛俊蔽姨痤^?！拔覀儭郧罢J(rèn)識嗎？”他問得小心翼翼，
仿佛怕驚擾了什么。我的心臟漏跳了一拍。他知道。他肯定知道那張照片。我垂下眼，
繼續(xù)攪著咖啡，避重就輕地說：“你叫沈馳，對吧？這個名字，
我好像有點(diǎn)印象……我們是高中同學(xué)？”“嗯?！彼p輕應(yīng)了一聲，“我們是校友。
我在七班，你在二班?！备舯诎?。我的記憶開始飛速倒帶，
試圖從那段塵封的、被各種模擬考和測驗填滿的歲月里，找出關(guān)于“沈馳”這個人的痕跡。
有了！我想起來了。是那個“萬年第一”。我們那一屆，無人不知沈馳。
他不是那種風(fēng)云人物，不參加任何社團(tuán)活動，不打球，不競選學(xué)生會，
甚至很少有人聽他說話。他出名，純粹是因為他的成績，
斷層式的、碾壓式的、讓第二名都望塵莫及的第一。每次大考結(jié)束，成績紅榜貼出來，
他的名字永遠(yuǎn)孤零零地掛在最頂端，和下面的人拉開一道巨大的鴻溝。他像個幽靈，
獨(dú)來獨(dú)往，沉默寡言。除了成績，沒人關(guān)心他來自哪里，家里是做什么的。大家只知道，
他很窮，一年四季都只穿著那兩件洗得發(fā)白的校服。他很聰明，也很孤僻。
這就是我對他全部的印象。“我想起來了，”我有些驚訝地看著他，“你是那個……學(xué)霸。
”他似乎沒料到我會用這個詞，嘴角微不可察地牽動了一下，像一個極淡的笑?！笆恰?/p>
”“你變化好大。”我由衷地感嘆。眼前的沈馳，
和記憶里那個總是低著頭、頭發(fā)長得遮住眼睛的陰郁少年，判若兩人。他身上的大衣，
手腕上的表，無一不彰顯著他的身價。更重要的是，他整個人的氣質(zhì)都變了。
那種從容和自信，是刻在骨子里的?！澳阋彩?。”他說，目光灼灼地看著我，“但也沒變。
”我愣住了?！笆裁礇]變？”“眼睛。”他說，“笑起來的時候，和以前一樣。
”我的心又是一陣狂跳。我根本不記得自己在他面前笑過。對于他，對于整個七班，
我的印象都模糊得像隔著一層毛玻璃?！拔覀円郧啊苁靻幔?/p>
”我終于問出了那個盤旋在心底的問題。他沒有立刻回答，只是端起咖啡杯，喝了一口。
他喝的是最苦的美式，不加糖不加奶。放下杯子，他才緩緩開口：“不熟。
”“那你……”“但是，”他打斷我，漆黑的眼眸里，有什么東西在劇烈地翻涌，
“你救過我。”4我徹底懵了?！拔摇冗^你？”這都什么跟什么？撿個錢包，
還能撿出一段“救命之恩”的陳年往事？沈馳看著我震驚的表情，眼神里掠過一絲苦澀。
“你果然不記得了。”他低聲說，像是在對自己說?！耙矊?，對你來說，
那可能只是一件微不足道的小事。一句隨口而出的話?！彼D了頓，似乎在組織語言。
“高二下學(xué)期，一個下雨的傍晚。在學(xué)校后面的那條小巷子里?！彼穆曇艉芷椒€(wěn)，
像是在陳述一件與自己無關(guān)的事。但每一個字，都像一顆石子，投入我記憶的湖心，
激起圈圈漣漪。
下雨的傍晚……學(xué)校后的小巷……一些模糊的、破碎的畫面開始在我腦海里閃現(xiàn)。
那條小巷很窄，很臟，是學(xué)校里那些小混混最喜歡聚集的地方。我平時都繞著走。
那天為什么會走那里？對了，那天我跟當(dāng)時最好的朋友吵架，心情很差，不想回家，
就在校園里瞎逛，不知不覺就走到了那里。然后，我看到了幾個人，圍著一個男生。
“我看到了幾個人，是我們學(xué)校體育班的。他們在……欺負(fù)一個男生?！蔽亦卣f，
像在夢囈。沈馳的瞳孔猛地一縮?！澳阆肫饋砹?？”我點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖搖頭。
記憶的閘門被打開了一條縫，但更多的細(xì)節(jié)，依然被濃霧籠罩。我只記得，
那個被圍在中間的男生，很瘦，低著頭，渾身濕透，像一只被拋棄的小狗。那些人推搡他，
用很難聽的話罵他，讓他把錢交出來。“然后呢？”沈馳追問，
聲音里帶著一絲連他自己都沒察覺的顫抖。“然后……”我努力回想。那天的雨很大，
噼里啪啦地砸在巷子口的鐵皮雨棚上，很吵。我當(dāng)時在想什么？哦，我想，這群人真討厭。
那個男生真可憐。我要不要去叫老師？可辦公室離這里太遠(yuǎn)了，等老師來了，
他肯定已經(jīng)被打得很慘了。我當(dāng)時……好像很生氣。不僅僅是因為他們欺負(fù)人，更是因為，
那個被欺負(fù)的男生，從頭到尾，一言不發(fā)，像個木偶一樣任人擺布。
那股無名火一下子就躥了上來。“然后，我沖了過去。”我說，自己都覺得有些不可思議。
現(xiàn)在的我，別說沖過去，恐怕連多看一眼的勇氣都沒有。我會在心里罵一句“晦氣”，
然后繞得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。但十七歲的林晚不會。十七歲的林晚，熱烈、沖動，
骨子里有一種天不怕地不怕的傻氣。“我沖過去，對他們喊了一句……”“‘你們有病吧，
欺負(fù)人算什么本事？’”沈馳接過了我的話。他的聲音很輕，卻像一道驚雷，在我耳邊炸開。
就是這句話。我全都想起來了。5我沖過去，擋在那個男生面前，
對那幾個體育生喊出了那句話。他們愣了一下，大概是沒想到會半路殺出個程咬金，
還是個女生。為首的那個，我記得叫李浩，染著一頭黃毛，一臉不屑地看著我：“小妹妹，
英雄救美??？滾一邊去，別耽誤老子辦事?！蔽耶?dāng)時氣得臉都紅了，
叉著腰回敬他：“你才滾！光天化日之下?lián)尳倮账鳎挪恍盼椰F(xiàn)在就報警？”“喲呵，
還敢威脅我？”李浩笑了，朝我逼近一步，“行啊，你報啊。我看警察來了，
是信你還是信我？”我承認(rèn)，那一刻，我怕了。我攥緊了拳頭，手心全是冷汗。
就在我準(zhǔn)備豁出去跟他拼了的時候，巷子口傳來一聲中氣十足的暴喝：“你們在干什么！
”是學(xué)校的教導(dǎo)主任，那個以鐵面無私著稱的“滅絕師太”。李浩他們一看到她，
臉色瞬間就變了，罵罵咧咧地扔下一句“算你走運(yùn)”，然后作鳥獸散。一場危機(jī)，
就這么化解了?！皽缃^師太”把我們?nèi)齻€帶回了辦公室，狠狠地訓(xùn)了那幾個體育生一頓，
又表揚(yáng)了我的見義勇為。自始至終，被我“救”下的那個男生，一句話都沒說。
等事情處理完，我走出辦公室，看到他還站在走廊上。我走過去，
有些恨鐵不成鋼地對他說：“喂，他們欺負(fù)你，你怎么不反抗？你越是軟弱，
他們就越是得寸進(jìn)尺?！彼€是低著頭，頭發(fā)濕漉漉地貼在額前，看不清表情。我嘆了口氣，
從口袋里掏出僅剩的十塊錢，塞到他手里：“去買點(diǎn)吃的吧。下次再遇到這種事，記得要跑，
或者大聲呼救，知道嗎？”說完，我就走了。我甚至都沒看清他的臉。……回憶的潮水退去，
我看著眼前的沈馳，心里五味雜陳?！八裕莻€男生……是你？”“是。
”“那張照片……”我的手心開始出汗?！笆俏遗牡摹！鄙蝰Y說，目光坦然地迎上我的，
“就在那件事發(fā)生后的第二天。體育課上，你在操場邊的雙杠上和同學(xué)說笑。陽光很好，
你笑得也很好看?！彼D了頓，補(bǔ)充道：“我用我攢了很久的錢，買了一臺二手的膠卷相機(jī)。
”我的大腦一片空白。原來是這樣。原來那張照片，是這么來的。
我忽然覺得口袋里的那張照片，變得滾燙，像一塊燒紅的烙鐵?！澳恰业墓狻?，
是什么意思？”我聽到自己的聲音在發(fā)抖。沈馳的眼神，瞬間變得無比溫柔，
溫柔得能溺死人。他說：“林晚，你不知道，那天你擋在我身前，
對我說‘你得反抗’的時候。你就像一道光，劈開了我灰暗的人生。
”6我徹底說不出話來了。我不知道，我一句無心的話，一個沖動的舉動，
會對一個人產(chǎn)生如此深遠(yuǎn)的影響。沈馳的人生，在那之前，是什么樣的？
他似乎看穿了我的疑問，自嘲地笑了笑?！霸谀侵?，我的人生，就是一個笑話。
”他開始講述他的過去。他來自一個偏遠(yuǎn)的山村，父母都是老實巴交的農(nóng)民。
他是全村唯一一個考上省重點(diǎn)高中的孩子，是全家的希望?？蛇@份希望，太沉重了。
他帶著全村人湊出來的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)來到這個繁華的城市，自卑和敏感像藤蔓一樣，
緊緊地纏繞著他。他穿著不合身的舊衣服，說著帶口音的普通話，吃著最便宜的飯菜。
他與這個城市，與這所學(xué)校里所有光鮮亮麗的同學(xué)，都格格不入。而貧窮和孤僻，
往往會成為被霸凌的理由。李浩那群人，從高一開始欺負(fù)他。搶他的飯票，撕他的作業(yè)本，
把他堵在廁所里辱罵。他不敢反抗，也不敢告訴老師和家人。他怕給家里添麻煩，怕被退學(xué)。
他只能默默忍受，把所有的痛苦和屈辱都咽進(jìn)肚子里?！澳翘欤冶緛硪呀?jīng)不打算活了。
”沈馳平靜地說出這句話，我的心臟卻像被一只無形的手狠狠攥住，疼得喘不過氣。
“我身上所有的錢都被他們搶走了，我一天沒吃飯了，又冷又餓。我站在那條巷子里，
看著灰色的天，覺得我的人生，也就這樣了?！薄叭缓?，你出現(xiàn)了?！彼粗?，
眼底的深淵里，終于透出了一絲光?！澳阏f，‘你們有病吧，欺負(fù)人算什么本事？
’”“你還說，‘你得反抗’。”“我當(dāng)時就在想，原來這個世界上，
還是有人愿意為我這個一無是處的人，說一句話的。”“你給了我十塊錢，讓我去買吃的。
我沒舍得花，我用那十塊錢，加上我偷偷攢的錢，去舊貨市場買了一臺相機(jī)。第二天，
我拍下了那張照片?！薄皬哪翘炱穑菑堈掌?，就成了我的護(hù)身符。每次我撐不下去的時候，
我就會拿出來看看。照片上的你，笑得那么燦爛，那么無畏。我就告訴自己，沈馳，
你不能死，你得活下去。你要變得很強(qiáng)，強(qiáng)到能配得上她，能保護(hù)她。
”咖啡館里放著舒緩的音樂，可我一個音符都聽不進(jìn)去。我的腦子里，全是他剛才說的話。
一個少年，在最絕望的深淵里，因為一個陌生女孩的一句無心之言，重新燃起了生的希望。
他把她當(dāng)成光，當(dāng)成信仰，用了十年時間，把自己從泥潭里拔出來，站到了今天這個位置。
這故事，太傳奇，太沉重。重到我不知道該如何回應(yīng)?！八浴蔽移D難地開口，
“這十年，你一直……”“一直在找你?！彼敛华q豫地回答，“我考上了你報的那所大學(xué)，
可你讀的是文科，我讀的是理科，我們隔著兩個校區(qū)，我一直沒能找到合適的機(jī)會。
”“畢業(yè)后，我開始創(chuàng)業(yè)。很忙，很累，但我不敢停下來。因為我知道，我離你還很遠(yuǎn)。
”“我關(guān)注你的每一條社交動態(tài)，知道你換了工作，知道你談了戀愛，
知道你喜歡吃哪家的甜品，討厭看恐怖電影。”我的后背升起一股寒意。“你……在調(diào)查我？
”“不是調(diào)查?！彼⒖谭裾J(rèn)，“我只是想多了解你一點(diǎn)。我沒有任何惡意。
”他漆黑的眼眸里，寫滿了坦誠和……卑微。一個如今在商場上叱咤風(fēng)云的男人，在我面前，
卻像個做錯了事的孩子。我的心，一下子就軟了。7那天之后，
沈馳開始頻繁地出現(xiàn)在我的生活里。他會算好我下班的時間，開著一輛我叫不出牌子的豪車，
等在我公司樓下?！奥愤^，送你回家？”他每次都用這個蹩腳的理由。他會給我點(diǎn)下午茶，
是我最喜歡的那家，甜度剛剛好?！肮緢F(tuán)建，多了一份?！彼f。他會記得我的生理期，
提前讓助理送來暖寶寶和紅糖姜茶?！疤鞖饫?，女孩子要注意保暖?！彼f。他的出現(xiàn)，
像一顆巨石，投進(jìn)了我原本平靜如水的生活，激起了千層浪。公司的同事們開始議論紛紛。
“林晚，那個開豪車的帥哥是誰啊？你男朋友？”“哇，你也太幸福了吧！這么優(yōu)質(zhì)的男人，
哪里找的？”“你現(xiàn)在的男朋友怎么辦？要上演修羅場了嗎？
”我被這些八卦和猜測攪得心煩意亂。更讓我心煩的，是張超。張超，我的男朋友，
我們在一起三年了。他是我的大學(xué)同學(xué)，一個很普通的男人。長相普通，工作普通，
家境也普通。我們之間的感情，也像溫水一樣，不冷不熱。他會記得我的生日，
但送的禮物永遠(yuǎn)是淘寶爆款。他會陪我看電影，但總是在我最感動的時候呼呼大睡。
他會說愛我，但前提是我要做好家務(wù)，照顧好他的起居。我們計劃著明年結(jié)婚，
在郊區(qū)買一套小小的房子，生一個孩子，然后就像這個城市里千千萬萬的普通夫妻一樣，
過完這一生。我一直以為，這就是我的人生了。平淡，安穩(wěn)，沒有驚喜，也無所謂。
可沈馳的出現(xiàn)，像一把鋒利的刀，劃破了我用“平淡是真”編織起來的麻醉網(wǎng)。
他讓我看到了另一種可能。一種被珍視，被呵護(hù)，被放在心尖上的可能。
張超很快就發(fā)現(xiàn)了沈馳的存在。那天，沈馳又來送我回家。我剛坐上副駕駛，
張超的電話就打來了?！澳阍谀?？”他的語氣很沖?！霸凇诨丶业穆飞?。