（本故事純屬虛構(gòu)）（獻(xiàn)給《在世界中心呼喚愛》）一同學(xué)會(huì)上，大家看起來興致都不大，
畢竟已經(jīng)十年了，距離高中畢業(yè)，十多年了。同學(xué)們也從來沒有聯(lián)系過的，
這次是老師叫我們回來的，因?yàn)樗诵萘耍嘀魅涡胀?，在我記憶里是一個(gè)慈祥的老人，
現(xiàn)在十多年過去了，和同學(xué)們比起來，他看起來似乎是變化最小的那個(gè)人。“恭喜啊老師。
”我連同高中的死黨，還有幾個(gè)同學(xué)，一起去辦公室找老師。王老師點(diǎn)點(diǎn)頭，
“這次叫你們來，除了是我退休，還有你們幾個(gè)家伙在我這里留的東西啊?！蔽蚁肫饋砹?，
這是什么東西，是畢業(yè)時(shí)候老師叫我們寫的信，十年之后要打開看看，看其他兩人的樣子，
可能早就已經(jīng)忘記了吧?！瓣愋Γ 迸赃吽傈h拉住了我，指著那一堆信紙。
只見信封里有個(gè)醒目的名字，那是我寫的信?！澳抢蠋?，我們出去給大家分了嗎？
”“你還記得同學(xué)們長什么樣嗎？”王老師臉上露出了笑容，“也許不記得了吧，
老師還記得?！崩蠋熌贸鑫覀?nèi)藢懙男?，就抱著裝著信封的紙箱走了出去。
我拆開了那封信，那是寫給她的信。死黨看我的表情變了，大概也明白了什么?！澳顷愋?，
我們出去了，你一個(gè)人看吧。”我點(diǎn)點(diǎn)頭。坐在了王老師的椅子上，
那是我十多年都沒坐過的地方。信上只寫著一行字：我很開心，高中三年，我很開心。
二高中在這個(gè)小縣城里，大家都算是比較熟悉。她，似乎和其他人不一樣，
相貌并不算多么出眾，但自從見到她的第一眼時(shí)，我就知道，這一切將不會(huì)這樣結(jié)束。
車禍來的很快，她的父親，我們高一時(shí)候的班主任，去世了。大雨滂沱的夜晚，
老師的葬禮從簡，聽說很多他的學(xué)生都來了，他是一個(gè)盡責(zé)的老師。我不知道他是什么人，
在記憶里已經(jīng)模糊不清了，短短一個(gè)月的相處，卻讓我有一種莫名的解脫感，
他督促我們上課認(rèn)真，要我們好好學(xué)習(xí)，但高一的男生總是會(huì)鬧騰的，他常常管不住我們。
在他死去的時(shí)候，最鬧騰的幾個(gè)，都哭了出來。除了我，我可能是一個(gè)冷漠的人，
在過去自己的父親去世的時(shí)候，我也沒有哭出來，我甚至沒有一絲的傷感，到底是為什么呢。
我坐在遠(yuǎn)處，看著老師的妻子痛哭，還是沒有被周圍的情緒感染。冒著大雨，她沖了進(jìn)來，
我看到她似乎也沒有哭?！八?，不是你的爸爸嗎？”她點(diǎn)了點(diǎn)頭?！盀槭裁茨銢]哭呢？
”也許是被我這句話驚到了，她坐在了我旁邊，“為什么？這我也不知道。
”我們僵持了幾分鐘未發(fā)一言，可能是因?yàn)槲姨珢灹?，我是一個(gè)不太會(huì)說話的人，大家都說，
我一出聲，就容易把氣氛搞僵。搭起的帆布棚上，發(fā)出沉悶的噼啪聲。
她忽然從口袋里摸出幾顆水果糖，剝開糖紙塞進(jìn)嘴里，
橘子味的甜香在潮濕的空氣里漾開一絲微弱的暖意，她拿了一顆，放在我的旁邊。
“他總說我吃糖壞牙，”她望著遠(yuǎn)處被雨水打濕的挽聯(lián)，“上周家長會(huì)還跟我媽告狀，
說我上課偷偷嚼糖?！薄拔乙膊恢?，你是他的女兒……”我盯著她被糖漬染得發(fā)亮的嘴角，
忽然想起班主任講臺(tái)上擺著的五顏六色的粉筆，他自己從不碰，
卻總在發(fā)現(xiàn)男生們上課打瞌睡時(shí)，扔一根過來砸在桌角。“你爸講課的時(shí)候，
左手小指會(huì)一直敲講臺(tái)?！边@是我唯一記得的，現(xiàn)在的我，連他長什么樣都記不清楚了。
她轉(zhuǎn)過頭，睫毛上還沾著雨珠：“因?yàn)樗贻p時(shí)候打籃球摔斷過小拇指，聽他說，
陰雨天會(huì)疼?！边@句話像是觸到了什么，我想到了什么，忽然站了起來?！澳悄?，
愛你的爸爸嗎？”她沒有搭話，卻又沖了出去。那天在她臉上的是雨水還是淚水，
現(xiàn)在已經(jīng)無從分辨了。只是我那天回家之后，我在父親的照片前大哭了一場。
照片上的父親穿著洗得發(fā)白的工裝，笑得眼角堆起褶皺。我跪在冰涼的地板上，
指腹一遍遍摩挲著相框邊緣的劃痕，那是他生前最后一次修自行車時(shí)，不小心被扳手磕到的。
原來人不是不會(huì)哭，只是要等很久很久，等某個(gè)雨夜的橘子糖味漫過來，
等某句關(guān)于小指疼痛的話撞過來，才會(huì)突然決堤。后來我總在放學(xué)路上遇見她，
和她慢慢聊天，倒是變得熟絡(luò)起來了。她背著比以前更沉的書包，
路過班主任常去的那家店時(shí)，會(huì)停下來盯著玻璃柜里的粉筆看半分鐘?！澳闶遣皇窍矚g她？
”記得有有一天死黨攔住了我，問我這個(gè)問題。我不知道該怎么說，自己的心里，
也許是說不出來的吧，“我，我不知道?！薄澳悄阍趺捶艑W(xué)都不跟我們走了。
”“我是怕……”死黨似乎比我自己還明白我的心思，他們不管我了，就自己跑去上下學(xué)。
三“走吧，到處去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，村子也快沒有人了。”看完信，我也走了出去。
死黨看著校外的樣子，這個(gè)小村子，也和之前完全不一樣了，荒涼了不少。大家都感嘆道，
“都搬走了啊?！眮淼酱遄拥暮?，讓我想起了在高一的寒假，她約我一起去釣魚，
村子雖小，湖卻很大?！罢O，陳笑來了！”看場地的張叔，之前和小雨很熟。不過，
張叔也要改口叫張爺了，只是十年，就可以把一個(gè)中年男人，變成步履蹣跚的老頭?！皬埵?！
”我小跑過去，扶著張叔?！澳€不走啊，家里人沒來接您嗎？”張叔擺了擺手，
“那城里有什么好的，我就喜歡看著這些東西！你們回來，是找什么？
你們那幾個(gè)椅子我還留著呢。”“我就是到處看看！”我撓了撓頭，朝周圍看了看，
一棵柳樹立在河邊，靜靜的站著，似乎和十年前一樣，沒有任何改變“小雨是好孩子，
你要好好對(duì)人家?！笨粗鴱埵逭Z重心長的樣子，我心里不免生出幾分悲愴。“誒，誒。
”“小雨呢？她沒跟你們一起來嗎？”“對(duì)，她最近有事，忙?！薄鞍。?，
就不能忘了休息啊，我去拿椅子，你們等一下?！边@句話倒是和以前一樣。小雨就是她，
她叫作孫曉雨。第一次和她一起來時(shí)的場景，似乎就在我的面前再重現(xiàn)了一遍?！霸趺戳?？
傻站著？”她要比我主動(dòng)的多。我搬了個(gè)椅子坐了下來，“我，
沒有釣過魚……”“那你跟我來干什么？”“我……”我又不知道怎么說話了，只是害羞的，
低下了頭?！瓣愋?！你可以學(xué)?。∥议_始也不會(huì)釣魚，就跟我爸學(xué)，你現(xiàn)在不會(huì)，
也可以跟我學(xué)啊?！彼涛艺{(diào)漂，手指碰到我手背時(shí)，我像被魚鉤扎了下，猛地縮回手。
她挑眉：“怕疼嗎？”我嘴笨，只能搖頭，耳尖卻發(fā)燙。她嘖了聲，
從褲兜里摸出顆橘子味的糖，剝了紙塞我嘴邊：“吃吧，吃了，就不覺得疼了。
”我含著糖沒說話，只盯著她手腕上那顆痣。她總說我太悶，可她不知道，我是怕一開口，
糖就化得太快了?！翱春昧?，”她拿起魚餌，指尖捏著紅蟲，“別捏太死，不然魚不愛吃。
” 我學(xué)著她的樣子，紅蟲在我手里扭來扭去，嚇得差點(diǎn)扔了。她笑得直不起腰：“陳笑，
你打蚊子都比這勇敢。”我也跟著笑了起來，我很少有這種開懷大笑的情況，記憶里，
這是第一次，似乎也是最后一次。魚漂動(dòng)的時(shí)候，我心跳得比魚還厲害。她湊過來，
熱氣噴在我耳邊：“別急，等它沉下去再提?！?我按她說的做，魚竿猛地彎成C形，
她比我還激動(dòng)：“哇！好大的！穩(wěn)?。 蹦囚~最后還是跑了，我正懊惱，
她卻拍我肩膀：“不錯(cuò)啦，第一次就這樣了?！蔽姨ь^看著天空，夕陽把她的影子拉得很長，
和我的影子交疊在一起?；丶业穆飞希蝗粏枺骸瓣愋?，你是不是覺得太煩了？
所以不跟我說話……”我趕緊搖頭，憋了半天冒出一句：“沒有……挺好的，你，
你喜歡釣魚嗎？”她笑了笑，“可能喜歡吧?！薄盀槭裁矗俊彼肓讼?，
問我：“你喜歡什么？”“我喜歡，喜歡打球吧?！薄澳悄銥槭裁聪矚g？”我被問住了，
可能是隨大流，班里人喜歡，所以我喜歡，但是，我為什么喜歡呢？
“因?yàn)椤驗(yàn)槲掖蚯虻臅r(shí)候開心……”“我釣魚也開心啊。”“你平常，一個(gè)人釣魚嗎？
”“我和我爸一起?！薄皩?duì)不起……”“沒事，我知道的?！薄瓣愋?！陳笑！
”張叔搬來了我倆常常坐的凳子，放在了岸邊。“可惜了，小雨沒來?！睆埵逍α诵Γ?/p>
“坐吧?！蔽覜]有選自己經(jīng)常坐的那個(gè)，我坐在了小雨坐的椅子上，
椅子中央有一塊破掉的木頭，看樣子，是被擠壓了很久，變形了。“她，一直都是這樣嗎？
”四后來在教室，她桌肚里總藏著各種水果糖。蘋果味的塞給打瞌睡的前桌，
草莓味的分給剛被老師罵的女生，輪到我時(shí)，多半是橘子味的她說“你臉太淡，
得吃點(diǎn)鮮亮的”。記得在體育課自由活動(dòng)，她拉我去器材室后面的臺(tái)階坐著，
從兜里摸出顆檸檬糖，自己含了，又遞顆橘子味的給我?！瓣愋Γ彼蝗粔旱吐曇?，
“我其實(shí)不太能跑跳，醫(yī)生說我得省著點(diǎn)用身體?！憋L(fēng)從器材室縫隙鉆出來，
吹起她額前的碎發(fā)。我捏著那顆糖，糖紙的棱角硌得手心發(fā)疼。原來她體育課總躲在樹蔭下，
不是懶，是不能。“不過釣魚沒事啊，”她很快又笑起來，晃了晃腿，“安安靜靜待著，
還能跟朋友們待一塊兒。”那天的橘子糖，我含了很久，直到嘴里發(fā)苦才吞掉。晚上，
我拿著感冒藥，來到了她家門口，我發(fā)愣了，該不該，敲門呢。我雙手發(fā)抖，
最后只是把藥放在門口，就跑開了。但從那以后，我總在書包側(cè)袋備著水果糖，
橘子味的最多。有時(shí)她咳嗽，我就假裝不經(jīng)意地把糖放在她桌角，她彎腰撿筆時(shí)臉色發(fā)白，
我就攥著糖紙，直到手心出汗。坐在岸邊，我久久不愿離去，路過那家還開著的商店，
我進(jìn)去買了兩包糖，一包橙子味，一包檸檬味。我吃了一顆，沒有想象中的好吃。
死黨見到我手里拿的糖，拍了拍我的肩膀。“去山上吧。好久沒去看了?！蔽业恼f道。
“好吧?！蔽宕河文翘炫赖桨肷窖?，孫曉雨突然停在臺(tái)階上，扶著膝蓋喘氣。
我趕緊停下腳步，書包側(cè)袋里的橘子糖硌著腰，手不自覺地摸過去?！皼]事吧？
”我摸了摸她的額頭，發(fā)燒了。“你身體不好，為什么還要來？”她直起身，擺了擺手，
臉色看起來不好?！皼]事，”她從兜里摸出一片藥，剝藥的手有點(diǎn)抖，“歇會(huì)兒就好。
”風(fēng)卷著山桃花瓣落在她發(fā)間，我伸手想替她拂掉，指尖快碰到頭發(fā)時(shí)又縮了回來。
她卻仰頭沖我笑，“陳笑，你看那棵樹，像不像咱們常去的河邊那棵老柳樹？
”我順著她指的方向看去，一棵老歪脖子松樹斜斜地探出山崖?！安幌瘛！蔽依蠈?shí)回答。
“笨死了，”她輕輕捶了我一下，“我是說感覺，都能讓人安安穩(wěn)穩(wěn)待著的感覺。
”“……是……是吧?！蹦翘焓Ｏ碌穆罚叩煤苈?。我跟在她身后半步，
看著她偶爾扶著樹干歇腳，看著她把檸檬糖的糖紙疊成小方塊塞進(jìn)兜里。下山時(shí)，
她突然回頭，把那顆疊好的糖紙塞進(jìn)我手心：“給你，攢著，以后換我半副魚餌。
”“為什么？”“木訥！”她輕輕點(diǎn)了點(diǎn)我的額頭，我鼻子一酸，看著手心里糖紙的尖角，