宿舍呆著憋屈，家里也不是避風(fēng)港。劉沚站在公交車(chē)上晃悠的時(shí)候還在想這句話(huà)。今天要不是母上大人親自發(fā)話(huà)，下了最后通牒說(shuō)“周末再不回家包餃子就沒(méi)你份了！”，她真不太想動(dòng)。
推開(kāi)門(mén)，熟悉的飯菜香混著點(diǎn)油煙味撲面而來(lái)。老媽腰上還系著圍裙，臉探出廚房：“哎喲我家大作家回來(lái)了？快洗手去！” 老爸坐在沙發(fā)上看報(bào)紙，推了推老花鏡：“沚沚回來(lái)啦。”
“媽?zhuān)??！?劉沚叫了聲，換了鞋，蔫頭耷腦地蹭到廚房門(mén)口，想看看有什么能幫忙的。
廚房是主戰(zhàn)場(chǎng)。案板上揉好的面團(tuán)白白胖胖，旁邊一大盆拌好的餡，薺菜豬肉，香氣撲鼻?？粗钦嬲T人。
“去去去，一身涼氣，別沾手了，等著吃就行?！崩蠇寭]揮手把她趕出來(lái)，自己麻利地?fù){著餃子皮。
劉沚樂(lè)得清閑，剛在客廳沙發(fā)坐下沒(méi)多久，老爸報(bào)紙翻了一頁(yè)，狀似無(wú)意地問(wèn)：“也步入大三，眼瞅著快大四了，實(shí)習(xí)的事兒考慮得怎么樣了？你們系里有沒(méi)有啥好單位放名額？”
來(lái)了。劉沚心里咯噔一下。該來(lái)的總會(huì)來(lái)。她捏著抱枕角，含糊道：“還早呢，下學(xué)期才開(kāi)始留意吧？”
“還早什么早！”老媽的聲音從廚房穿透出來(lái)，蓋過(guò)了油鍋的滋啦聲（在炸點(diǎn)花椒油），比鍋里的動(dòng)靜還大，“別人家孩子現(xiàn)在簡(jiǎn)歷都投好幾輪了！就你一點(diǎn)不著急！天天窩在宿舍，干啥呢到底？”
劉沚窩在沙發(fā)里，縮了縮脖子，試圖用抱枕抵御這無(wú)形的攻擊波：“沒(méi)干啥……就看書(shū)，趕趕論文……”
“光看書(shū)能當(dāng)飯吃??？”老媽端著剛炸好的花椒油出來(lái)，香味很沖，跟她的語(yǔ)氣一樣，“你學(xué)這文學(xué)系，畢業(yè)后想干啥，總得有個(gè)譜吧？我跟你爸早就說(shuō)了，女孩子家，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)亩嗪?！去?dāng)個(gè)語(yǔ)文老師，鐵飯碗！寒暑假還能休！要不就去出版社，跟書(shū)打交道也算專(zhuān)業(yè)對(duì)口！多體面！”
這些話(huà)跟魔音灌耳似的，劉沚耳朵都要起繭子了。她把臉埋在抱枕里，悶聲悶氣：“當(dāng)老師我又沒(méi)那耐心，出版社聽(tīng)說(shuō)壓力也挺大的……”
“啥壓力不大？啥工作不辛苦？就你在家躺著舒服？”老媽放下油碗，轉(zhuǎn)頭瞪著她，火力全開(kāi)，“關(guān)鍵是正經(jīng)！踏實(shí)！你現(xiàn)在天天抱著電腦，也不知道在弄些啥，那能弄出個(gè)什么名堂？聽(tīng)媽的，回頭讓你爸托他老同學(xué)，問(wèn)問(wèn)學(xué)?；蛘叱霭嫔绲拈T(mén)路……”
又是托關(guān)系！又是鐵飯碗！那本暢銷(xiāo)的甜文賺到的二十個(gè)，此刻像塊沉重的大石壓在胸口，偏偏還不能說(shuō)。說(shuō)也沒(méi)用，在老一輩眼里，寫(xiě)網(wǎng)文？那算什么正經(jīng)職業(yè)？今天說(shuō)了，搞不好明天就能殺到宿舍把她電腦沒(méi)收了。再說(shuō)了，上一本撲成啥樣了？現(xiàn)在這本《朱門(mén)鎖》還不知道挖坑埋誰(shuí)呢，靠不靠得住心里都沒(méi)底。那二十個(gè)更像是天上掉餡餅，偶爾一次，做不得數(shù)，更證明不了什么。
煩躁像氣球一樣在心口脹大?？ㄎ牡挠魫灒弧吨扉T(mén)鎖》邏輯線(xiàn)繞得頭暈眼花，再加上這沒(méi)完沒(méi)了的人生規(guī)劃轟炸……劉沚感覺(jué)快窒息了。
“媽?zhuān)摇彼齽傁霃堊欤捅焕蠇尳財(cái)唷?/p>
“我知道你嫌我們嘮叨！可是沚沚，爸媽還能害你嗎？這社會(huì)多現(xiàn)實(shí)！你找個(gè)穩(wěn)定工作，以后找對(duì)象、過(guò)日子都更有底氣！寫(xiě)那些東西能當(dāng)正經(jīng)事干一輩子？靠得住嗎？”
一句“靠得住嗎”，像根細(xì)細(xì)的針，精準(zhǔn)地戳破了劉沚給自己打的氣。是啊，《朱門(mén)鎖》寫(xiě)得這么磕磕絆絆，她自己心里都在犯嘀咕，真能靠得住嗎？
“行了行了，孩子才回來(lái)，先吃飯！” 老爸終于放下報(bào)紙出來(lái)打圓場(chǎng)。
餃子出鍋了，胖乎乎的，冒著熱氣。老媽招呼著：“快洗手端餃子！”
劉沚食不知味。薺菜的清香、豬肉的鮮香，沾著醋和香油，明明是很香的味道，到了嘴里卻味同嚼蠟。老媽還在飯桌上跟老爸絮叨她哪個(gè)牌友家閨女考了公務(wù)員進(jìn)了某某局，哪個(gè)鄰居兒子在出版社混得不錯(cuò)分到了房子指標(biāo)……每一句都像小錘子敲在劉沚緊繃的神經(jīng)上。
她感覺(jué)自己像個(gè)格格不入的外星人。父母描繪的那種安穩(wěn)、體面的軌道，安全又清晰，她不是不動(dòng)心，但骨子里就是有一股擰巴勁兒。讓她一輩子守著一群嘰嘰喳喳的學(xué)生？或者在一堆稿件里改別人家的故事？想想就覺(jué)得……悶得慌。她心里那點(diǎn)野生的、自己開(kāi)疆拓土的沖動(dòng)還在蹦跶，即便前路模糊，荊棘滿(mǎn)地。
匆匆扒拉完幾個(gè)餃子，也顧不上嘗什么味道了。劉沚放下筷子：“媽?zhuān)蚁肫鹚奚徇€有點(diǎn)資料忘拿了，我同學(xué)急用！我先回去了啊！” 語(yǔ)氣很急，像是真有什么火燒眉毛的事兒。
“誒？這就走？再吃幾個(gè)??！什么資料這么急？外面天快黑了……”老媽端著醋碟子，一臉狐疑。
“真急！真急！趕時(shí)間！”劉沚幾乎是逃離似的沖到門(mén)口，飛快地?fù)Q鞋，“餃子很好吃！留著我下回回來(lái)吃！”話(huà)音未落，人已經(jīng)沖出了門(mén)。防盜門(mén)在身后關(guān)上，隔斷了老媽那聲“哎你這孩子……”的尾音。
下了樓，被傍晚的風(fēng)一吹，劉沚才猛地發(fā)現(xiàn)——自己出來(lái)的太急，啥都沒(méi)帶！手機(jī)揣在兜里了，但鑰匙沒(méi)拿，宿舍肯定回不去（林曉約會(huì)去了），背著的小包放在宿舍了！錢(qián)包？啥都沒(méi)有！連根釣魚(yú)竿都沒(méi)提！
她站在小區(qū)門(mén)口，看著車(chē)水馬龍和逐漸亮起的路燈，一陣茫然。回學(xué)校？怎么跟舍管阿姨解釋?zhuān)空f(shuō)宿舍鑰匙忘帶了？又要被盤(pán)問(wèn)老半天?；匕謰屇牵孔酝读_網(wǎng)？絕對(duì)不行！
一陣?yán)滹L(fēng)吹過(guò)，吹得她一哆嗦。腦子里的各種念頭像漿糊一樣攪在一起：老媽的話(huà)，卡住的《朱門(mén)鎖》大綱，未來(lái)渺茫的飯碗擔(dān)憂(yōu)……煩，太煩了！
鬼使神差地，腿自己邁開(kāi)了方向。不是學(xué)校方向，是公交站的方向。等她回過(guò)神來(lái)，人已經(jīng)坐上公交車(chē)，靠窗的座位，臉貼著冰涼的玻璃。車(chē)窗外燈光流成模糊的光帶，映著她那張寫(xiě)滿(mǎn)了“煩”字的臉。車(chē)子晃晃悠悠地往郊區(qū)走。
下車(chē)，冷風(fēng)撲面。眼前是那個(gè)熟悉的、光禿禿的小垂釣園。天已經(jīng)灰蒙蒙的了，路燈還沒(méi)亮起來(lái)，四周很暗。池子像塊巨大的、黑沉沉的反光玻璃。釣友們?cè)缱吖饬?，只剩下幾根孤零零的立在地上的魚(yú)竿影子——像是被主人遺忘在戰(zhàn)場(chǎng)上的殘旗。
劉沚找了個(gè)沒(méi)人的干草堆——大概是誰(shuí)平時(shí)墊屁股用的——一屁股坐了下來(lái)。屁股底下硬邦邦的，還有點(diǎn)濕氣返出來(lái)。她也顧不上了。雙手抱著膝蓋，下巴擱在手臂上，眼睛直勾勾地盯著那片黑水。
世界真安靜。風(fēng)在空曠的園子里低低刮過(guò)，帶著嗚嗚的哨音。遠(yuǎn)處馬路上的車(chē)燈偶爾閃一下，引擎聲飄過(guò)來(lái)又飄遠(yuǎn)。
《朱門(mén)鎖》……她腦子里又忍不住開(kāi)始盤(pán)旋那幾個(gè)節(jié)點(diǎn)。主角林渺，一個(gè)不受待見(jiàn)的庶女，她憑什么能在那個(gè)漩渦里活下來(lái)并出頭？金手指？她不想要這種俗套的東西。憑智商？在那個(gè)閉塞的年代，后宅信息又那么局限，一個(gè)姑娘家的眼界能有多高？靠盟友？誰(shuí)能是可靠的盟友？似乎都不夠有說(shuō)服力。
老媽那句“靠得住嗎”再次響起，這次不是針對(duì)她的未來(lái)，而是針對(duì)她自己筆下這個(gè)虛構(gòu)人物的命運(yùn)基礎(chǔ)。連她自己都覺(jué)得人物根基不穩(wěn)，動(dòng)機(jī)模糊，邏輯堪憂(yōu)，憑什么讓讀者買(mǎi)單？
挫敗感像這夜色一樣濃重地壓下來(lái)。路燈“啪”的一下亮了一排，光線(xiàn)昏黃，把周?chē)木拔镎盏糜坝熬b綽，更顯得池水深處漆黑一片。劉沚坐在草堆上，感覺(jué)自己和林渺那個(gè)角色一樣，被無(wú)形的墻困住了。
“劉沚？”
一個(gè)熟悉的聲音帶著點(diǎn)疑惑，在寂靜里響起，不太遠(yuǎn)。
劉沚驚了一下，差點(diǎn)從草堆上蹦起來(lái)。這地方這時(shí)間，居然還有人認(rèn)得她？
她猛地扭頭。路燈的光線(xiàn)鋪開(kāi)，在她左手邊不遠(yuǎn)處，一個(gè)穿著深灰色連帽衫的人影正站在水邊收拾東西。燈光明晃晃地照在他側(cè)臉上，棒球帽沒(méi)戴，整張臉都露出來(lái)了——正是傅詩(shī)淇。
他背著那個(gè)黑色長(zhǎng)漁具包，手里提著便攜桶，大概也是剛收完竿。顯然，他比她來(lái)得早多了，而且收拾得晚點(diǎn)。
“你怎么在這兒？這么晚？”傅詩(shī)淇朝她走了幾步，看清是她一個(gè)人干坐著，臉上有點(diǎn)驚訝。她坐的那個(gè)草堆位置離他剛才垂釣的角落不遠(yuǎn)?！澳恪瓧U呢？”他環(huán)視周?chē)?，沒(méi)看到她的家伙事兒，視線(xiàn)最后落在她空著的手上。
劉沚有點(diǎn)狼狽。這形象……跟逃難似的。她抹了把臉，企圖把剛才那一臉愁云抹掉，干巴巴地說(shuō)：“路過(guò)，就坐會(huì)兒……沒(méi)想釣?！甭曇魫瀽灥?。
傅詩(shī)淇在她旁邊隔了點(diǎn)距離站定了，也沒(méi)多問(wèn)?；椟S的路燈下，能看清他眼神在她被風(fēng)吹得有點(diǎn)亂的頭發(fā)上停了一瞬，又落到她那毫無(wú)遮擋、在冷風(fēng)里凍得有點(diǎn)發(fā)白的手指上。
“遇到事兒了？”他開(kāi)口，聲音不高，很平常的語(yǔ)氣，像老朋友之間的問(wèn)候，不是窺探。他把手里的便攜桶放下，發(fā)出點(diǎn)磕碰聲。
“……算吧。”劉沚低著頭，盯著地上的草梗。她不想多說(shuō)家里的事，更不想說(shuō)自己寫(xiě)的文卡得多么想撞墻。對(duì)一個(gè)釣魚(yú)鄰居說(shuō)這些？太奇怪了。
“家里嘮嘮叨叨的唄？”傅詩(shī)淇突然接了一句，語(yǔ)氣有點(diǎn)了然的味道。
劉沚驚訝地抬頭看他。路燈的光落在他眼睛里，帶著點(diǎn)溫和的笑意，好像這困擾是啥普遍現(xiàn)象。
“家里覺(jué)得我這行當(dāng)…不穩(wěn)當(dāng)?！彼S意地?fù)P了揚(yáng)下巴，大概是示意自己的漁具包，也可能是代指他那份“跟藝術(shù)沾邊”的工作，“時(shí)間沒(méi)個(gè)準(zhǔn)點(diǎn)，活兒也不知道能接到啥，聽(tīng)著就不太保險(xiǎn)。老人家嘛，就愛(ài)念叨這個(gè)?！彼D了頓，自己先笑了下，“都一樣?！?/p>
沒(méi)有居高臨下的開(kāi)導(dǎo)，沒(méi)有大驚小怪，就是輕描淡寫(xiě)的一句“都一樣”。
這話(huà)像顆小石子，輕輕投進(jìn)劉沚那片煩悶的心湖里，激起了一點(diǎn)意外的漣漪。原來(lái)不是只有她一個(gè)人在承受這種“不穩(wěn)定”的原罪感？連這個(gè)看起來(lái)挺穩(wěn)的傅詩(shī)淇也是？那他靠啥堅(jiān)持？不怕靠不住嗎？
這個(gè)念頭一閃而過(guò)，劉沚沒(méi)問(wèn)出口。她只是看著那片漆黑的水面，腦子里《朱門(mén)鎖》那搖搖晃晃的根基好像沒(méi)那么刺眼了，林渺那點(diǎn)模糊的形象里似乎摻入了一絲真實(shí)的灰暗和掙扎。純粹想活得有點(diǎn)尊嚴(yán)？或者，僅僅是想讓那個(gè)隨意發(fā)賣(mài)了生母、又對(duì)自己視若無(wú)物的家族高層們，知道點(diǎn)“痛”的感覺(jué)？哪怕只能掀起很小很小的波瀾？
不知道。但“靠得住嗎”這種終極拷問(wèn)，似乎暫時(shí)被傅詩(shī)淇那份平靜的描述壓了下去一點(diǎn)。
“還行嗎？這風(fēng)吹著可沒(méi)屋里舒服。”傅詩(shī)淇出聲，打斷了她的思緒。他提起自己的東西，桶碰在腿上輕微作響。
“嗯，走……走吧。”劉沚回過(guò)神，才覺(jué)得露在外面的臉和手都冰透了。她撐著草堆站起來(lái)，拍了拍屁股上粘的干草屑。
兩人一前一后，沉默地走出垂釣園昏暗的入口。路燈把影子拉得很長(zhǎng)。
傅詩(shī)淇在前面，步子不快?？斓焦徽镜臅r(shí)候，他停下來(lái)等了下，轉(zhuǎn)過(guò)頭看著劉沚：“以后心里憋了，別自己跑這黑燈瞎火的地方坐。不安全?！?/p>
劉沚正低頭踩著影子走路，聞言愣了一下，對(duì)上他看過(guò)來(lái)的目光。路燈的光暈罩著他，看不清具體表情，但語(yǔ)氣很實(shí)在，就是句平常的提醒。
“……嗯?！眲b應(yīng)了一聲，心里那股憋悶的煩躁，經(jīng)過(guò)這冷風(fēng)吹和一個(gè)不算太熟的、但似乎能理解點(diǎn)什么的鄰居的存在，竟真的散去了一些。至少，沒(méi)那么堵得慌了?；丶以倜鎸?duì)父母的嘮叨，或者回宿舍對(duì)著《朱門(mén)鎖》，好像……沒(méi)那么難以忍受了。
公交車(chē)正好來(lái)了，車(chē)燈明晃晃地照亮了站牌。
“走了?！备翟?shī)淇對(duì)她點(diǎn)了下頭。
“嗯。”劉沚也點(diǎn)點(diǎn)頭，上了車(chē)。車(chē)門(mén)關(guān)上的剎那，透過(guò)車(chē)窗玻璃，她看到那個(gè)提著漁具的深灰色身影，也朝著另一個(gè)方向，不緊不慢地融入路燈下的城市背景里。