婚后的第一個星期，高飛和妮娜還沉浸在新婚的甜蜜余韻中。妮娜負責家里的“總體規(guī)劃”和“美學設計”，高飛則負責……嗯，大部分時間對著電腦屏幕，以及在妮娜發(fā)出指令時，進行物理上的移動。
這天早上，陽光透過窗簾縫隙灑進臥室，照在高飛睡眼惺忪的臉上。他迷迷糊糊地摸到手機，屏幕上顯示著妮娜發(fā)來的消息：“親愛的，起床啦！今天是我們婚后第一次獨立處理家務日！加油！PS：垃圾記得分類，廚余是綠色桶，其他垃圾是灰色桶，可回收物是藍色桶，有害垃圾是紅色桶。別搞混了哦，愛你！”
高飛揉了揉眼睛，看了一眼身邊空著的枕頭，又低頭看了看手機。嗯，“獨立處理家務日”？他好像有點印象，但具體內容……他只記住了“垃圾”和“別搞混”。
“收到！”他回了個憨厚的表情包，然后慢吞吞地爬起來。
洗漱完畢，高飛走到客廳。妮娜正在廚房里忙碌，像一只勤勞的小蜜蜂，哼著歌，把昨晚的剩菜和一些果皮扔進一個垃圾袋里。她看到高飛，笑著招手：“高先生，早！快來幫忙，我們今天把一周的垃圾都清理一下?！?/p>
“好嘞，老婆大人！”高飛擼起袖子，走到妮娜身邊，“垃圾……怎么分來著？”他努力回憶著妮娜早上發(fā)的信息，但大腦像生銹的齒輪一樣，卡殼了。
妮娜回頭，看到他一臉茫然的樣子，嘆了口氣：“我說高飛同志，你昨晚是睡糊涂了還是被代碼沖昏了頭腦？昨天才跟你強調過的！”
“呃……”高飛撓撓頭，“綠色……綠色是啥來著？”
“綠色是廚余垃圾！”妮娜耐著性子解釋，“就是你吃剩下的飯菜、果皮核之類的?；疑瞧渌?，比如紙巾、塑料袋。藍色是可回收物，瓶瓶罐罐紙箱子。紅色是有害垃圾，電池、過期藥品什么的?！?/p>
“哦……哦哦！”高飛恍然大悟，“明白了明白了！不就是顏色嘛，簡單！”他拿起一個香蕉皮，自信滿滿地走向廚房角落放著的四個不同顏色的垃圾桶。
妮娜看著他那副胸有成竹的樣子，放心地去切菜了。她想，不愧是學計算機的，記顏色應該沒問題吧？
幾分鐘后，妮娜端著一盤水果走出來，準備休息一下。她看到高飛正站在垃圾桶前，眉頭緊鎖，手里拿著一個空的酸奶盒子，對著四個垃圾桶，嘴里念念有詞：“綠色的……廚余……不是?；疑摹渌孟褚膊皇?。藍色的……可回收？這盒子是塑料的……可是……它裝過酸奶啊……算不算被污染了？紅色的……有害？這玩意兒有毒嗎？”
他一臉嚴肅，仿佛在進行一項關系國計民生的重大決策。陽光灑在他認真的側臉上，顯得既可愛又有點傻氣。
妮娜忍不住笑了出來：“高飛，你在干嘛呢？一個酸奶盒子而已，屬于可回收物，扔藍色桶就行?！?/p>
高飛被嚇了一跳，手一抖，酸奶盒子差點掉地上：“?。±掀拍銍標牢伊?！我還以為……以為這是個哲學問題呢！”
“垃圾分類怎么就不是哲學問題了？”妮娜走到他身邊，接過酸奶盒子，“你看，它原本是干凈的塑料容器，可以回收再利用，所以是藍色。但如果里面還有殘留的酸奶，就需要簡單清洗一下再扔。明白了嗎？”
“明白了，明白了！”高飛點頭如搗蒜，“原來這里面還有這么多學問！老婆你真是太博學了！”
妮娜被他夸得有點不好意思，嗔怪道：“少來這套。趕緊的，把這些垃圾都分好。記住，廚余垃圾要瀝干水分，裝袋前破袋投放知道嗎？”
“破袋投放？”高飛又懵了，“袋子怎么辦？”
“袋子屬于其他垃圾，扔灰色桶?！蹦菽冉忉尩?。
高飛看著手里裝著香蕉皮的垃圾袋，又看了看其他垃圾，感覺自己的腦子像個即將爆炸的數據庫?！袄掀牛矣X得……我們需要一臺人工智能分類垃圾桶?！?/p>
“那你去寫個程序開發(fā)一個啊！”妮娜翻了個白眼，“快點吧，我等著下去買菜呢?！?/p>
高飛深吸一口氣，重新拿起那個香蕉皮，眼神堅定：“為了老婆，為了環(huán)保，我決定……親自把它放進綠色桶里！”
他小心翼翼地走到綠色桶前，踮起腳尖，像扔鉛球一樣，用力一拋……
“啪嗒！”香蕉皮準確地落入了綠色桶內。
“耶！成功！”高飛興奮地揮了揮拳頭。
妮娜看著他孩子氣的樣子，忍不住笑了：“行了行了，別得意忘形。趕緊把其他的搞定?！?/p>
然而，事情并沒有因為第一個的成功而變得一帆風順。接下來的十分鐘里，高飛在四個垃圾桶之間來回踱步，表情嚴肅，時而低頭沉思，時而拿起一個垃圾仔細端詳，仿佛在進行一場精密的實驗。
妮娜站在廚房門口，看著他一系列“高難度”操作：
他把一個空的快遞紙箱拆開，壓扁，然后猶豫了一下，放進了藍色桶。（正確）
他把用過的紙巾擦了擦桌子，然后……把它和香蕉皮一起扔進了綠色桶。（錯誤！妮娜看到后及時制止，“那是其他垃圾！”）
他把一個空礦泉水瓶沖洗干凈，撕掉標簽，放進了藍色桶。（正確，雖然過程有點過于繁瑣）
他拿起一個舊的五號電池，皺著眉頭思考了半天，最后把它放進了灰色桶，嘴里還念叨著：“這個……好像沒毒吧？”
妮娜實在看不下去了，走過去拿起那節(jié)電池：“高飛！這個是有害垃圾！紅色桶！”
“??？這個也有害？”高飛驚訝地張大了嘴，“我以為只有砒霜、敵敵畏那種才算呢！”
“電池里有重金屬！隨便扔會污染土壤和水源的！”妮娜恨鐵不成鋼，“跟你說了多少遍了，有害垃圾！紅色！”
“哦……紅……”高飛手忙腳亂地想把電池拿出來。
結果，“噗通”一聲，他腳下一滑，手里拿著的那節(jié)五號電池，不偏不倚，正好掉進了旁邊敞口的……廚余垃圾桶里。
時間仿佛靜止了。
高飛和妮娜都愣住了。
一個紅色的、小小的、圓滾滾的電池，靜靜地躺在翠綠色的、裝著香蕉皮和菜葉子的廚余垃圾桶里，顯得那么格格不入，又那么……充滿戲劇性。
空氣凝固了幾秒鐘。
妮娜先反應過來，她看著那個電池，又看看一臉無辜的高飛，然后……她沒忍住，“噗嗤”一聲笑了出來。
這一笑，像是打開了某種開關，妮娜笑得停不下來，扶著冰箱門，肩膀一聳一聳的。
高飛先是茫然，然后也跟著傻笑了起來：“哈哈……老婆，你別笑……這……這算不算‘薛定諤的垃圾’？在打開桶蓋之前，你永遠不知道里面是什么……”
“我看是‘薛定諤的分類水平’吧！”妮娜笑得上氣不接下氣，“高飛，你真是……讓我又愛又恨！”
最后，那個可憐的電池被妮娜小心翼翼地從廚余垃圾里“營救”了出來，放進了紅色垃圾桶。而高飛，則在妮娜的“監(jiān)督”和“指導”下，終于把所有的垃圾分類完畢。
雖然過程有點曲折，甚至有點“驚險”，但看著整潔的廚房和正確分類的垃圾，妮娜心里還是挺有成就感的。而高飛，雖然覺得垃圾分類比寫幾行代碼還要復雜和燒腦，但看到老婆因為他的（雖然曲折的）努力而露出笑容，他也覺得挺開心的。
“老婆，”他湊過去，討好地說，“今天晚上我給你做頓大餐吧？慶祝我們成功搞定第一次獨立家務日！”
妮娜眼睛一亮：“真的？想吃什么？”
“嗯……我想想……”高飛撓撓頭，“我會做……泡面！加蛋的那種！”
妮娜臉上的笑容僵了一下，隨即又恢復了：“好吧，看在你這么有上進心的份上，我就勉為其難地期待一下你的‘滿漢全席’——泡面升級版吧?！?/p>
高飛嘿嘿一笑，露出一口白牙：“遵命，老婆大人！保證讓你吃了還想吃！”
陽光透過窗戶，照在兩人身上，空氣中彌漫著淡淡的垃圾袋的塑膠味，以及……一種叫做“生活”的、有點混亂但又充滿希望的味道。他們的婚后生活，就在這樣雞毛蒜皮、笑料百出的日常中，正式拉開了序幕。而高飛也深刻地認識到，結婚不僅僅是多了一個枕邊人，更是多了無數需要他這個“新手玩家”去學習和解鎖的“副本”——比如，垃圾分類。