心思卻飄遠(yuǎn)了。下午的檔案室，時(shí)光仿佛凝滯，只有灰塵在光柱里不知疲倦地舞蹈。

林晚星正和一堆民國(guó)二十六年的海關(guān)申報(bào)單據(jù)較勁。這些單據(jù)紙張脆弱泛黃，

上面的字跡被歲月和潮氣侵蝕得模糊不清，墨跡暈染開(kāi)，像一團(tuán)團(tuán)詭異的污漬。

她需要將它們按日期、按貨品大類重新整理、謄錄摘要、再裝訂成冊(cè)。

這是個(gè)極其考驗(yàn)眼力和耐心的活計(jì)，枯燥得讓人眼皮打架。她揉了揉有些發(fā)澀的眼睛，

目光無(wú)意識(shí)地掃過(guò)墻角那座一人多高的落地鐘。銅制的鐘擺有節(jié)奏地左右搖晃，

發(fā)出單調(diào)而催眠的“咔噠、咔噠”聲。**點(diǎn)了。她放下筆，動(dòng)作自然地伸了個(gè)懶腰，

骨骼發(fā)出輕微的脆響。然后站起身，走向角落里的暖水瓶，拿起自己的搪瓷杯。“張伯，

我去打點(diǎn)熱水，您杯子要添嗎？”她聲音不大，帶著點(diǎn)午后的慵懶。

張伯正伏案謄抄一份文件，聞言頭也沒(méi)抬，只是從喉嚨深處含糊地“嗯”了一聲，

算是知道了。林晚星拿起張伯那個(gè)同樣斑駁的搪瓷缸和自己的杯子，

輕手輕腳地推開(kāi)了檔案室厚重的木門。走廊里很安靜，

只有遠(yuǎn)處不知哪個(gè)科室隱約傳來(lái)電話鈴聲。

她熟門熟路地走向走廊盡頭——那里是這層樓唯一的盥洗室，同時(shí)也是個(gè)小小的雜物間，

平時(shí)除了清潔工，很少有人會(huì)特意繞到這邊來(lái)。她端著接滿水的兩個(gè)杯子，

腳步輕快地走回檔案室。推開(kāi)門，張伯依舊埋首在故紙堆里，似乎連姿勢(shì)都沒(méi)變過(guò)。

林晚星將他的搪瓷缸輕輕放在他桌角不易碰到的位置，然后回到自己的座位，拿起筆，

重新投入與那些模糊墨跡的戰(zhàn)斗中?！昂簟绷滞硇欠畔鹿P，揉了揉發(fā)酸的手腕。

面前那堆民國(guó)二十六年的海關(guān)單據(jù)，終于整理謄錄好了一大半。她站起身，

活動(dòng)了一下僵硬的脖頸和肩膀。“張伯，

我去把整理好的這部分先歸到‘丙字三號(hào)’柜頂層吧？省得堆在桌上占地方?！彼?qǐng)示道。

張伯從一堆文件里抬起頭，厚厚的鏡片后，渾濁的眼睛似乎聚焦了一下，

才慢吞吞地點(diǎn)了點(diǎn)頭：...