帆布包格格不入地挨著擦得锃亮的仿紅木矮柜。大姨略顯尷尬地搓了搓手：“念念啊，

地方不大，你小姨……哦，就是你媽媽，也沒提前細(xì)說多久……先將就擠擠吧，

那間小屋小是小點(diǎn)……”她指了指與客廳相連、幾乎沒有窗戶的所謂“儲(chǔ)藏間”，

以前放舊物的地方。這時(shí)，大姨夫張建國慢悠悠地把手里的報(bào)紙翻過一頁，

頭也沒抬地哼了一聲：“嗬，說得輕巧。擠擠？現(xiàn)在水費(fèi)電費(fèi)不要錢??？你媽給那點(diǎn)生活費(fèi)，

夠買多少斤米？”他聲音不高，但字字清晰，帶著一種刻薄的算計(jì)，像鈍刀子割過皮膚。

目光更是有意無意地掃過我身上半舊的衣褲鞋子，又嫌棄地轉(zhuǎn)開，

仿佛我身上自帶了一股驅(qū)之不散的霉味。我的手指下意識(shí)地蜷縮了一下，

指甲摳進(jìn)掌心細(xì)微的紋路里。低著頭，小聲道：“姨夫、大姨，我吃得很少，

也會(huì)幫忙干活……”聲音低得像蚊子在哼。“嘁！

”表弟張揚(yáng)把手里的塑料小汽車往地板上使勁一摔，發(fā)出一聲悶響，

小汽車彈跳著滑到了我腳邊。他歪著嘴，學(xué)著大人的腔調(diào)怪笑，“聽到了沒？吃得少！

那得瘦成豆芽菜才叫少吧？”大姨眉頭擰得更緊，伸手想拽我：“這孩子瞎說什么呢！

別理他，念念，先收拾收拾去。”話音未落，

廳與廚房連接處那個(gè)老舊的綠色單門冰箱突然發(fā)出一陣不甘心的、劇烈的“嗡——”的震顫，

聲音沉悶又突兀，震得那幾塊薄木板拼接而成的廚柜似乎都在顫抖。隨即，

整個(gè)冰箱內(nèi)部發(fā)出一連串急促的、類似電流短路的“咔噠咔噠”聲，像是最后垂死的掙扎。

接著，“嗡”聲戛然而止，只剩下一種令人窒息的死寂，

仿佛連冰箱周圍的空氣都瞬間凝結(jié)了。冰箱，徹底罷工了。大姨的臉“唰”地一下沉了下來，

快步走過去拉開冰箱門。一股混合了食物發(fā)酵、腐爛、夾雜著水汽的復(fù)雜怪味瞬間彌散開來，

迅速霸占了不算寬敞的客廳。燈光下，冰箱內(nèi)部的東西濕漉漉一片，結(jié)著渾濁的白霜和水珠，

靠近門框的塑料格邊緣甚至有水在慢慢往下滲。“哎...