被掃描器燙的。詩(shī)集里夾著半張泛黃的舊地圖，是父親留下的。
地圖有三層： 第一層是普通油墨，
街道名字早已在官方數(shù)據(jù)庫(kù)里被注銷； 第二層是水敏墨水，
遇到 30℃ 以上的水蒸氣才會(huì)顯影； 第三層是鹽晶碎屑，干燥時(shí)看不見(jiàn)，
濕度 90% 以上會(huì)折射出 1998 年崇明島海堤的月光。
我總在等紅燈的 47 秒里翻開(kāi)它，指尖劃過(guò)那些模糊的字跡，
像在給一座不存在的城市把脈。2 “林晝，0714 號(hào)訂單。
” 調(diào)度屏突然彈出紅色指令，地址欄寫(xiě)著 “南京西路 1933 號(hào)負(fù)一層”。
指尖在屏幕上戳了三次，地圖始終跳回原點(diǎn)，像塊被反復(fù)擦拭的玻璃。我點(diǎn)開(kāi)歷史訂單記錄，
發(fā)現(xiàn)近三個(gè)月里，有七筆匿名訂單的終點(diǎn)都是這個(gè)地址，
付款賬戶顯示為 “城市維護(hù)基金”——一個(gè)只在官方公告里出現(xiàn)的虛擬賬戶。
“這地方不存在?！?我對(duì)著對(duì)講機(jī)說(shuō)。背景音里有電流滋滋響，
像是有人用指甲刮麥克風(fēng)。 “系統(tǒng)說(shuō)存在就存在?！?調(diào)度員的聲音像被壓縮過(guò)的罐頭，
“超時(shí)扣三天信用分，你這個(gè)月的信用評(píng)級(jí)已經(jīng)夠危險(xiǎn)了?！?我攥緊對(duì)講機(jī)，指節(jié)泛白。
信用分低于 80 就會(huì)被列為 “觀察對(duì)象”。
上周鄰居張叔就是因?yàn)檫B續(xù)三個(gè)月信用分不足，在某個(gè)清晨消失了。
樓道里的公告欄還貼著他的外賣配送之星獎(jiǎng)狀，照片上的人笑得一臉憨厚，
右下角卻被人用指甲劃出一道斜杠——那是系統(tǒng)標(biāo)記“冗余”的隱形符號(hào)。
3 【冗余坐標(biāo) 0714 的十二次日?！?（以下為系統(tǒng)監(jiān)控切片，
每段均發(fā)生在 0714 半徑 200 米內(nèi)，時(shí)間跨度 24 小時(shí)。
）04:27?氣溫 22.0℃，一只基因改良麻雀誤觸溫控塔，瞬間汽化，
羽毛被記錄為“微量雜質(zhì)”。
06:15?外賣騎手林晝第一次經(jīng)過(guò)南京西路 1933 號(hào)，
行車記錄儀留下 0.3 秒的畫(huà)面跳幀：鏡頭里出現(xiàn)半扇生銹的消防門，
最新章節(jié)
《失蹤五年的弟弟變成了器官供體》暢讀精品
《重生軍嫂：首長(zhǎng)三次上門求我回頭》火爆無(wú)彈窗
《青河紀(jì)事2030》最新章節(jié)
《我姐重生后看上我了》全文爆款
《記憶深處的冬至》暢讀佳作
《簽下離婚協(xié)議后，我發(fā)現(xiàn)了妻子的秘密日記》正版全文
《庶女驚華：鳶妃定乾坤》全本閱讀
《我爸的破爛箱里裝著半個(gè)故宮》無(wú)彈窗全文
《老公出軌白月光，我?guī)蚧貋?lái)殺瘋了》精品全集
《我送了出軌妻一場(chǎng)“永生”婚禮?！窡o(wú)廣告全文
《?；ㄗ肺胰晡揖芙^了選了小透明》正版全文
《學(xué)姐別怕，我來(lái)保護(hù)你！》全文章節(jié)
《失蹤五年的弟弟變成了器官供體》暢讀精品
《重生軍嫂：首長(zhǎng)三次上門求我回頭》火爆無(wú)彈窗
《青河紀(jì)事2030》最新章節(jié)
《我姐重生后看上我了》全文爆款
《記憶深處的冬至》暢讀佳作